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,oi  qui  m'as  si  tendrement  chéri  sur 
la  terre,  toi  qui  me  protèges  encore 
'aujourd'hui  du  ciel  où  ton  âme  est 
allée ,  reçois  l'hommage  de  ces  vers  que  tu 
aimais ,  et  dans  lesquels  peut-être  survit  un 
parfum  de   ton  cœur. 

Tu  aurais  été  heureuse  de  les  voir  ainsi 
réunis. 

^Pourquoi  faut-il  que  je  ne  puisse  consacrer 
qu'au  souvenir  seul  de  ta  tendresse  ineffable,  à 
la  mémoire  de  tes  pieuses  vertus,  ce  livre  que 
j'aurais  déposé  avec  tant  de  joie  sur  tes  genoux, 


(>    MA    MÈRE    ADORÉE 


LIVRE   PREMIER. 


FOI. 


Et  quoi  que  ce  soit  que  vous  demandiez 
avec  foi  dans  la  prière,  vous  l'obtiendrez. 
Saint  Mathieu,  ch.  xjs,  v.  22. 


Bella,  immortal,  benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza . 
Scrivi  ancor  questo.... 

A.  Manzom. 


LA    FOI 


A   UN  APOTRE    MODERNE. 


Prenez  garde  de  ne  pas  refuser 
d'entendre  celui  qui  parle. 

St  Paul  aux  Hébr.,  c.xu,  v.25. 


éja  ce  peuple-roi  qui  portait  les  deux  pôles, 
A  force  de  grandeur  se  créant  des  revers, 
Avait  senti  ployer  ses  robustes  épaules 
Sous  le  fardeau  de  l'univers. 


Le  temps  obscurcissait  sa  brillante  auréole; 
Son  aigle  s'endormait  dans  un  repos  profond, 
Et  l'écho  murmurait,  la  nuit,  au  Capitole  : 

«  Les  dieux  s'en  vont!  les  dieux  s'en  vont! 
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La  croyance  était  morte  et  n'avait  plus  d'apôtre  ; 
Les  cieux  déserts  roulaient  des  astres  inconnus, 
Et  les  peuples  tremblants  se  disaient  l'un  à  l'autre 
«  Les  derniers  jours  sont-ils  venus:  » 

Il  fallait  au  vieux  monde  une  nouvelle  idée; 
11  n'avait  plus  l'Olympe  et  pas  encor  le  Ciel. 
Un  homme,  nommé  Jean,  parut  dans  la  Judée. 
Prêchant  aux  tribus  d'Israël. 

C'était  un  saint  prophète  à  la  voix  hère  et  mâle; 
Il  disait  :  «  Ouvrez -vous,  sentiers  de  l'avenir! 
Je  ne  mérite  pas  d'essuyer  la  sandale 
Du  Rédempteur  qui  va  venir. 

»  J'arrive  seulement  prêchant  la  pénitence; 
Car  le  fils  de  David  marche  derrière  moi. 
Chante,  ô  Jérusalem,  un  hymne  d'espérance  : 
Voici  ton  Seigneur  et  ton  Roi  !  » 

Alors  Jérusalem  prit  ses  habits  de  fête . 
Monta  sur  sa  colline,  et  regardant  au  loin. 
Dit  :  «  Où  donc  est  celui  qu'annonce  le  prophète . 
Et  d'où  vient  qu'il  ne  paraît  point:  » 

Sion!  malheur  à  toi!...  Jésus  fils  d'une  femme, 
Jésus  persécuté....  Sion!  malheur  à  toi!... 
Jésus  crucifié  sur  le  Calvaire  infâme, 
Voilà  ton  Seigneur  et  ton  Roi  !  ' 


C'est  lui  qui  doit,  sorti  de  ses  voiles  funèbres. 
Renaître  de  la  mort,  et  dans  sa  majesté, 
Ainsi  que  le  soleil  qui  chasse  les  ténèbres, 
Resplendir  sur  l'immensité! 


Apôtre!  nous  rentrons  dans  ces  jours  d'épouvante 

Où  la  terre  mouvante . 
Dans  la  convulsion  d'un  grand  enfantement. 

Frémit  jusques  à  ses  entrailles. 
D'un  monde  corrompu,  qui  se  meurt  lentement. 

Le  Temps  sonne  les  funérailles. 

Voici  que  nous  errons  dans  la  nuit  d'autrefois: 

De  lamentables  voix 
Aux  dieux  d'un  siècle  impur  lancent  leur  anathème; 
Les  premiers  de  jadis  sont  derniers  aujourd'hui. 

Et  le  Maître  suprême 
A  retiré  son  bras  qui  faisait  leur  appui. 


III. 


A  chaque  point  du  ciel  une  tempête  gronde; 

Des  tonnerres  nouveau^  ébranlent  ce  vieux  monde 

Sur  ses  antiques  fondements; 
La  flamme  qui  dévore  et  demande  à  s'étendre 


» 
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Tord  dans  ses  bras  de  feu,  brise  et  réduit  en  cendre 
Les  palais  et  les  monuments. 

La  sanglante  discorde  et  les  guerres  civiles 
De  meurtres  inouïs  épouvantent  les  villes; 

Les  premiers-nés  des  nations, 
Au  lieu  de  vivre  en  paix  et  de  s'aimer  en  frères, 
Meurent  en  s'égorgeant  et  lèguent  leurs  colères 

Aux  autres  générations. 

Le  pâle  choléra,  ce  monstre  aux  pieds  rapides, 
Qui  couve  l'univers  sous  ses  ailes  livides 

Et  qui  souffle  un  vent  de  trépas, 
Confondant  les  vainqueurs,  les  vaincus  pêle-mêle, 
Moissonne  avant  la  guerre  et  revient,  après  eile, 

Glaner  dans  le  champ  des  combats. 

L'Eternel,  irrité  de  nos  longues  offenses, 
Aurait-il  déchaîné  le  char  de  ses  vengeances 

Contre  le  monde  épouvanté: 
Et  les  astres  des  cieux,  et  les  mers,  et  la  terre, 
Vont-ils  s'anéantir,  comme  un  fragile  verre, 

Aux  mains  de  la  Divinité: 

Non;  car  le  siècle  sent,  au  sein  de  la  tourmente, 
Quelque  germe  inconnu,  qui  dans  l'ombre  fermente 

Sur  les  dépouilles  du  pas 
Qui  jette  lentement  ses  profondes  racines, 
Qui  va,  resplendissant,  s'élancer  des  ruines 

Du  vieil  univers  renversé! 


Car  Dieu  n'a  pas  de  nous  détourné  son  visage  ; 
L'homme,  né  de  son  souffle  et  fait  à  son  image, 

N'est  pas  encor  déshérité; 
Et,  pour  régénérer  notre  race  maudite, 
Déjà  quelque  Sauveur,  prêt  à  naître,  palpite 

Dans  les  flancs  de  l'humanité! 


IV. 


Et  toi,  nouveau  saint  Jean,  avec  ta  voix  austère, 

Avec  ton  élan  chaleureux, 
Tu  parais,  annonçant  aux  peuples  de  la  terre 

L'Evangile  rouvert  pour  eux. 

Tu  dis  :  «  Venez  vers  Dieu,  vous  tous  dont  le  cœur  ploie, 

Humains  fatigués  de  souffrir, 
Et  Dieu  vous  donnera  l'espérance  et  la  joie, 

Le  baume  qui  doit  vous  guérir. 

»  Venez!  vous  qui  pleurez  les  pleurs  de  la  misère, 

Et  l'on  vous  essuîra  les  yeux; 
Venez!  vous  dont  le  front  tombe  dans  la  poussière, 

On  l'élèvera  vers  les  cieux.  » 

Alors  le  laboureur  achève,  avec  ivresse, 
Le  sillon  qu'il  mouillait  de  pleurs, 

Espérant  moissonner  un  jour  dans  l'allégresse 
Ce  qu'il  sema  dans  les  douleurs. 


IO  LIVRE    PREMIER. 

La  jeune  travailleuse  en  t'écoutant  s'arrête, 

Se  relève  et  sourit  d'amour; 
Comme  le  lis  des  champs,  courbé  par  la  tempête 

Renaît  sous  un  rayon  du  jour. 

Et  le  jeune  soldat,  dont  le  cœur  plein  de  sève 
Ne  rêvait  que  d'exploits  guerriers, 

Gémit  sur  sa  conquête;  il  ne  veut  plus  de  glaive 
Q.ue  pour  défendre  ses  foyer-. 


Ainsi  la  Foi  première,  à  ta  voix  revenue, 

Nous  verse  les  trésors  du  ciel. 
En  vain  des  cœurs  pétris  d'amertume  et  de  fiel 

L'ont  proscrite  et  l'ont  méconnue. 

En  vain,  fiers  de  leur  haine  et  de  leur  désespoir, 

Ils  ont  renié  ses  merveilles; 
En  vain  ils  ont  fermé  les  yeux  et  les  oreilles, 

De  crainte  d'entendre  et  de  voir. 

Malheur  à  qui  sur  elle  entasse  les  outrages; 

Car  l'Eternel  est  son  appui. 
Victime  impérissable  et  sainte  comme  lu; . 

Elle  attend  la  lin  des  orages. 

Qu'ils  dressent  donc  la  croix,  qu'ils  hâtent  le  bourreau 
Fille  du  Sauveur  de  la  terre. 


La  Foi  supportera  comme  lui  le  Calvaire, 
Et  les  douleurs  et  le  tombeau. 

Ils  croiront  que  les  vers  en  ont  fait  leur  pâture; 

Mais  que  le  re'veil  sera  prompt! 
Elle  se  lèvera  soudain,  brisant  du  front 

La  pierre  de  sa  se'pulture. 

Et  tout  tremblants  encor,  les  yeux  à  peine  ouverts. 

Ils  chercheront  en  bas  sa  trace, 
Que  déjà,  de  sa  gloire  illuminant  l'espace, 

Elle  éblouira  l'univers! 
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L'AIMANT. 


SONNET. 


La  connais-tu,  l'étoile  immuable,  éternelle. 
Qui  brille  au  pôle  froid  : 
Il  est  un  métal  noir  qui  se  tourne  vers  elle  : 
Il  la  sent,  il  la  voit! 

Ce  métal,  c'est  l'aimant;  c'est  le  guide  fidèle 

Que  le  marinier  croit. 
De  l'oeil  il  le  consulte,  et  conduit  sa  nacelle 

Dans  un  sillon  plus  droit. 

Il  est  de  même  en  nous  une  sûre  boussole; 
Elle  tourne  à  celui  qui  soutient  et  console , 
En  tout  temps,  en  tout  lieu. 

Cet  infaillible  aimant  s'appelle  conscience; 
Le  connaître  et  le  suivre  est  toute  la  science, 
Car  son  étoile  est  Dieu! 
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L'ORAISON  DOMINICALE, 


PARAPHRASE. 


A  M.   EDOUARD   TURQUETY. 

O seigneur!  à  travers  l'espace  radieux, 
Où  les  mondes  autour  des  mondes 
Entrelacent  sans  fin  leurs  spirales  profondes; 
Du  sein  des  univers,  des  soleils  glorieux, 
Dans  l'éther  qui  toujours  finit  et  recommence, 

S'élève  une  prière  immense  : 
O  notre  père  à  tous,  notre  père  des  cieux! 

Et  la  création,  ainsi  qu'une  captive 

Qui  presse  les  genoux  d'un  roi, 
Tressaillant  de  ferveur,  de  tendresse  et  d'effroi. 
S'incline  et  se  confond  devant  vous  attentive; 
Ainsi  qu'un  vermisseau  la  terre  est  sous  vos  pieds, 

Sur  le  ciel  vous  vous  asseyez  : 
Que  votre  nom  soit  saint ,  que  votre  règJie  arrive. 
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Vous  êtes  le  seul  grand!  l'éclair  est  dans  vos  yeux, 

Et  vous  parlez  avec  la  foudre; 
Comme  le  voyageur  qui  fait  voler  la  poudre. 
Vous  pourriez  balayer  d'un  geste  insoucieux 
Les  mondes  confondus  dans  un  seul  anathème  : 

Que  votre  volonté  suprême 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  cieux. 

Car  vous  tenez  sur  nous  une  coupe  inclinée, 

D'où  les  orages  en  fureur 
Pourraient  verser  sans  fin  le  désastre  et  l'horreur. 
Mais  la  terre  par  vous  n'est  pas  abandonnée; 
C'est  vous  qui  gouvernez  l'aile  de  l'aquilon , 

Vous  qui  fécondez  le  sillon.... 
'Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  la  journée. 

Et  l'homme,  atome  vain  que  toujours  caressa 

Votre  tendre  sollicitude, 
Flétrit  tout  par  sa  haine  et  son  ingratitude! 
Adoucissez  le  cœur  qu'un  autre  cœur  froissa. 
Vous,  le  Dieu  bon,  le  Dieu  de  toutes  les  clémences, 

Et  par  donner -nous  nos  offenses 
Comme  nous  pardonnons  à  qui  nous  offensa. 

L'existence  est  en  butte  à  des  pièges  infâmes. 

Ainsi  qu'un  ravisseur  de  nuit, 
Le  démon  tentateur  nous  épie  et  nous  suit  ; 
Est-il  sur  terre  un  bien  à  l'abri  de  ses  flammes  : 
Est-il  un  bras  si  fort  qu'il  n'ait  su  le  courber 

e  nous  laisse^  pas  succomber 
2/1  la  tentation  qui  menace  nos  âmes! 


L  ORAISON   DOMINICALE.  I  : 

Veillez  sur  nous!  la  vie  est  un  chemin  fatal 

Qui  mène  vers  un  but  sublime, 
Mais  qui  serpente,  au  flanc  des  monts,  sur  un  abîme 
D'où,  semblable  au  vertige,  un  esprit  infernal 
Eblouit  et  surprend  le  passant  misérable. 

Seigneur,  soyez-nous  secourable! 
Seigneur,  exaucez-nous!  Délivrez-nous  du  mal! 

edmen!  Gloire  à  vous  seul,  au  ciel  et  sur  la  terre! 

Ainsi  les  temps  suivront  les  temps; 
Ainsi,  de  cieux  en  cieux,  les  astres  e'clatants 
CrTanteront  dans  leur  cours  l'hymne  sacramentaire. 
Jusqu'à  l'heure  terrible  où,  jugeant  les  humains. 

Vous  replongerez  de  vos  mains 
Les  mondes  en  débris  dans  l'éternel  mystère. 
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LARME  ET  PERLE 


A  M"e  CLOTÏLDE   ARCHAMBAULT. 


Ou  vas- tu,  perle  brillante 
Qui  sors  du  fond  de  la  mer; 

—  Où  vas-tu,  larme  brûlante, 
De  la  douleur  fruit  amer: 

—  Moi ,  d'une  couronne  altière 
Je  vais  orner  le  milieu. 

—  Moi ,  je  porte  la  prière 

Et  le  deuil  d'une  âme  à  Dieu! 


Ht 


LE   RAMEAU  BENIT. 


ELEGIE 

COURONNÉE   PAR  L'ACADÉMIE   DES  JEUX   FLORAUX. 


Rameau  vert,  qu'à  l'église  une  sainte  parole 
Vient  de  bénir, 
De  la  joie  ou  des  pleurs  m'offres-tu  le  symbole 
Dans  l'avenir  : 


Es-tu  fils  du  rameau  que  la  colombe  en  marche, 

Par  un  beau  soir, 
Rapporta  comme  emblème  aux  habitants  de  l'Arche. 

Rameau  d'espoir? 

Ou  viens-tu  de  ce  buis  qui  penche  au  cimetière 
Son  front  en  deuil, 

Et  de  nos  morts  aimés  ombrage  la  poussière- 
Dans  le  cercueil .' 

2. 
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Mais  non!  à  ton  aspect  c'est  l*espoir  qui  doit  naître. 

Et  non  l'effroi  : 
Aujourd'hui,  dans  Sion,  Je'sus,  le  divin  maître, 

Rentrait  en  Roi  ; 

Le  feuillage  et  les  fleurs  jonchaient  sa  trace  aimée, 

Et  chaque  Hébreu 
Etendait  son  manteau  sur  la  route  embaumée, 

Aux  pieds  du  Dieu. 

Rameau  bénit  au  nom  du  saint  Fils  de  Marie, 

En  qui  j'ai  foi, 
Rappelle-moi  le  jour  de  la  Pâque  fleurie , 

Sacré  pour  moi. 

Qu'une  tendre  pensée  à  tes  feuilles  s'attache 

Dans  mon  esprit; 
Couronne  le  vieux  cadre  où  la  Vierge  sans  tache 

Prie  et  sourit. 

Protège  mon  sommeH,  donne-moi  d'heureux  songes, 

Jusqu'aux  instants 
Où,  pour  moi,  de  quitter  la  terre  et  ses  mensonges 

Viendra  le  temps. 

Alors  dans  l'eau  bénite  on  trempera  ta  feuille, 

Et  chaque  ami , 
Rêveur,  aspergera  la  terre  qui  recueille 

L'homme  endormi. 


LE   RAMEAU    BENIT. 


ig 


Si  mon  départ  suprême  éveille  quelque  plainte. 

Quelques  douleurs; 
Si  de  rares  chrétiens  aux  gouttes  de  l'eau  sainte 

Mêlent  des  pleurs. 

Rameau  cher  et  sacré,  parle  à  ces  âmes  sombres 

De  pur  amour; 
Dis  à  ces  cœurs  brisés  qu'ici- bas  sont  les  ombres. 

Là-haut  le  jour. 

Foi  qui  fêtas  en  roi,  dans  sa  marche  adorée, 

Le  Dieu  mortel, 
Présage  encor  l'espoir  et  fête  aussi  l'entrée 

D'une  âme  au  ciel. 
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DANS  LE  BOIS. 


La  matinée  est  tranquille; 
Le  grillon  chante  aux  guérets. 
Et  le  bois  offre  un  asile 
Où  l'existence  est  facile, 
Où  l'air  est  limpide  et  frais. 

On  entend  sous  chaque  tige 
Un  confus  bourdonnement: 
C'est  l'insecte  qui  voltige , 
La  fourmi  qui  se  dirige 
Et  travaille  activement. 

Sous  l'ombrage  un  oiseau  passe, 
Il  se  cache  et  reparaît; 
Il  lance  un  chant  dans  l'espace, 
Et  le  suspend  avec  grâce, 
Puis  se  perd  dans  la  forêt. 


DANS   LE   BOIS. 

La  brise  s'élève  et  glisse 
Dans  le  bois  silencieux, 
Qui  s'agite  avec  délice; 
La  fleur  ouvre  son  calice, 
Et  l'insecte  est  plus  joyeux. 

Aucune  voix  n'est  bannie 
De  ce  doux  concert  des  bois  ; 
Tout  ajoute  une  harmonie 
A  cette  hymne  indéfinie 
Que  chantent  toutes  les  voix. 

Depuis  le  cri  dans  les  herbes 
De  quelque  insecte  joyeux, 
Jusqu'au  bruit  des  chars  superbes 
Qui  rentrent  chargés  de  gerbes 
En  grinçant  sur  leurs  essieux; 

Depuis  la  cloche  fidèle 
De  quelque  hameau  lointain, 
Jusques  au  troupeau  qui  bêle, 
Et  dont  la  clochette  grêle 
Jette  un  murmure  argentin, 

Rien  n'est  vain,  rien  n'est  frivole. 
Dans  cet  hymne  universel  ; 
Tout  ajoute  une  parole 
Au  mystérieux  symbole 
Que  la  terre  adresse  au  ciel. 


LIVRE   PREMIER. 

Spectacle  heureux  qui  dispose 
Notre  âme  au  calme  profond! 
Ici  vivre  est  douce  chose  : 
Ce  bruit  agreste  repose 
Du  bruit  que  les  hommes  font! 

Cette  nature  féconde 
Sous  le  ciel  limpide  et  bleu. 
Ce  calme  où  la  vie  abonde, 
C'est  la  prière  du  monde 
Sous  un  sourire  de  Dieu. 

Les  Hâtes,  20  août  1837. 


h 


LA  FILLE  DE  JAÏRE, 


POEME. 


A  M.  AUGUSTE   LE   PREVOST, 

MEMBRE   DE    L'iNSTITUT. 


Il  la  prit  par  la  main  et  lui  dit  : 
«  Talitha  cumi:   »    c'est-à-dire  :  ma 
fille,  levez-vous,  je  vous  l'ordonne. 
Saint  Marc,  ch.  v,  v.  41. 


En  passant  vers  le  soir  sur  le  chemin  aride 
Qui  de  Capharnaûm  conduit  à  Bethsaïde, 
Jadis  le  voyageur,  dans  la  verte  saison, 
Apercevait  de  loin  une  blanche  maison. 
Deux  palmiers  lui  formant  un  gracieux  portique, 
Devant  elle,  enlacés  par  une  vigne  antique, 
S'élevaient,  et  la  vigne  en  berceau  les  suivant, 
Etendait  sur  le  seuil  son  ombrage  mouvant. 
Par  des  platanes  verts  de  tout  bruit  isolée , 
Qu'elle  était  belle  alors,  d'ombre  à  demi-voilée, 
Quand  le  soleil,  plongeant  dans  l'espace  éternel. 
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Teignait  de  pourpre  et  d'or  les  cimes  du  Carmel, 
Et  que  le  lac  d'azur,  où  glissait  quelque  voile, 
S'argentait  aux  clartés  de  la  première  étoile. 

Par  un  dernier  rayon  les  monts  étaient  rougis  : 

Jaïre  retournait  vers  ce  riant  logis, 

Quand  des  gens  attroupés  interrompent  sa  route. 

Debout,  au  milieu  d'eux,  un  homme  qu'on  écoute, 

Un  homme  au  noble  geste,  à  la  puissante  voix, 

Tient  suspendus  les  pas  et  les  cœurs  à  la  fois. 

C'est  Jésus!  —  Curieux  d'entendre  les  paroles 

De  celui  dont  Juda  redit  les  paraboles, 

Jaïre  malgré  lui  s'arrête,  obéissant 

A  la  voix  du  prophète,  à  son  charme  puissant. 

Viennent  alors  des  gens  qui  de  Tibériade 

Apportaient  un  perclus,  depuis  longtemps  malade. 

Or  Jésus  s'approchant  suivi  de  ses  amis  : 

«  Ayez  foi,  lui  dit-il,  vos  péchés  sont  remis.  » 

Jaïre  l'écoutait  et  pensait  en  lui-même  : 

«  Cet  homme  est  fou  sans  doute ,  ou  plutôt  il  blasphème! 

Jésus,  qui  dans  son  cœur  lisait  son  peu  de  foi, 

L'aborde  en  souriant  :  «  Pourquoi  laisser  en  toi 

Fermenter  ce  levain  de  mauvaise  pensée? 

Quelle  chose  en  effet  te  semble  plus  aisée 

De  dire  :  Vos  péchés  vous  sont  remis!  ou  bien  : 

Levez- vous  et  marchez!  —  Or  donc,  Pharisien, 

Pour  qu'il  te  soit  prouvé  que  le  fils  de  la  femme 

Peut  délivrer  le  corps  comme  il  délivre  l'âme , 

Debout!  ajouta- t-il,  s'adressant  au  perclus: 

Emportez  votre  lit;  allez!  ne  péchez  plus!  » 
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Or  le  paralytique ,  à  cet  ordre  suprême , 

Se  leva,  prit  son  lit  et  l'emporta  lui-même. 

Puis  Jésus  s'éloigna.  Le  groupe  dispersé , 

Jaïre  poursuivit  son  chemin  commencé. 

En  foulant  à  pas  lents  le  sentier  solitaire, 

Il  songeait  à  cet  être  entouré  de  mystère; 

Mais  son  orgueil,  rebelle  au  pouvoir  du  Sauveur, 

Ne  voulait  voir  en  lui  qu'un  fourbe  ou  qu'un  rêveur. 

Il  ne  comprenait  pas,  homme  à  l'étroit  génie, 

A  tant  d'humilité  tant  de  grandeur  unie. 

Le  Messie,  à  ses  yeux,  devait  sur  l'univers 

Tonner  comme  un  orage  environné  d'éclairs; 

Mais  un  homme  humble  et  doux  qui,  partout  faisant  grâce, 

Bénissant  qui  le  hait,  plaignant  qui  le  menace, 

Passait  sur  cette  terre  en  répandant  le  bien, 

Cet  homme-là  n'était  qu'un  vil  magicien. 

Il  marche,  et  cependant,  sous  la  blanche  demeure 
Que  d'un  rayon  si  doux  le  jour  mourant  effleure , 
L'enfant  de  son  amour,  la  belle  Sephora, 
Dont  un  mal  inconnu  tout  à  coup  s'empara, 
Gémissante  s'agite;  une  livide  fièvre 
Enflamme  son  regard  et  contracte  sa  lèvre. 
Attentive  à  ses  maux,  souffrant  plus  qu'elle  encor, 
Sa  mère  est  là,  veillant  comme  sur  un  trésor, 
Pâle  d'inquiétude  et  de  pleurs  inondée. 
«  Mère,  dit  Séphora,  Dieu  m'a  redemandée. 
Mon  cœur  va  se  briser;  mes  jours  sont  révolus. 
Soleil,  qui  disparais,  je  ne  te  verrai  plus! 
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»  —  Dieu  nous  chérit,  ma  fille;  il  veut  que  l'on  espère! 

»  —  Que  seulement  je  puisse  encor  revoir  mon  père. 

Mes  yeux  seront  fermés  s'il  tarde  à  revenir; 

Car  mon  heure  est  prochaine  et  le  temps  va  finir. 

O  Jaïre!  ô  mon  père!  et  toi,  mère  adorée, 

Par  moi  votre  vieillesse  eût  été  vénérée. 

Qui  donc  remplacera  l'enfant  de  votre  amour, 

Pour  vous  veiller  la  nuit,  pour  vous  servir  le  jour.' 

Et  toi,  que  feras-tu  sans  ta  fille  sur  terrer 

La  nuit,  tu  pleureras  ta  douleur  solitaire; 

Et  quand  luira  l'aurore  à  l'horizon  lointain, 

Tu  ne  recevras  plus  le  baiser  du  matin. 

Le  ciel  ne  peut  vouloir  que  je  te  sois  ravie; 

Pour  lui  ma  mort  n'est  rien,  et  tu  vis  de  ma  vie. 

Oh!  t'embrasser  demain,  revoir  le  jour,  guérir!... 

Sauve -moi!  sauve-moi!  je  ne  veux  pas  mourir!  » 

Sa  mère,  en  écoutant  ces  cris  de  la  souffrance, 
Le  désespoir  au  cœur  lui  parlait  d'espérance, 
Lui  souriait  en. face,  et,  cachant  ses  douiez 
Vingt  fois  se  détournait  pour  essuyer  ses  pleurs. 

Séphora  faiblissait  sous  l'atteinte  cruelle, 
Lorsqu'arriva  Jaïre.  A  l'horrible  nouvelle, 
Il  s'élance  :  «  O  ma  fille!...  »  Elle  n'entendait  pas, 
Et  sur  son  front  flottaient  les  pâleurs  du  trépas. 
En  voyant  expirer  son  enfant,  son  idole, 
Jaïre,  l'œil  éteint,  sans  force,  sans  parole, 
Pleurait.  Mais  tout  à  coup,  à  ce  spectacle  affreux. 
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Un  rayon  a  brillé  dans  son  cœur  douloureux. 
L'orgueil  pharisien,  voile  obscur  de  sa  vue, 
Se  dissipe  aux  clartés  d'une  flamme  imprévue; 
La  foi  qu'il  méprisait  dans  ses  regards  a  lui  : 
Il  croit,  espère,  adore,  et  Dieu  même  est  en  lui. 
«  O  Jésus!  disait-il  en  frappant  sa  poitrine. 
Pour  avoir  méconnu  ta  mission  divine, 
Jésus,  c'est  trop  punir  mon  incrédulité! 
Ta  puissance  n'a  rien  d'égal  que  ta  bonté; 
Tu  remets  les  péchés;  tu  veux,  le  mal  s'envole; 
Tu  parles,  les  perclus  marchent  à  ta  parole. 
Jésus!  pardonne-moi,  puisque  Dieu  dans  tes  mains 
A  remis  son  pouvoir  pour  sauver  les  humains  ! 

»  —  Il  est  si  bon ,  si  pur,  dit  la  mère ,  oh  !  qu'il  vienne  ! 
Qu'il  vienne,  il  comprendra  ma  douleur  et  la  tienne. 
Qu'il  veuille  seulement,  il  nous  la  sauvera; 
Qu'il  dise  une  parole,  et  notre  enfant  vivra!  » 

Jaïre  aussitôt  part,  et,  franchissant  la  plaine, 
Aux  genoux  du  Sauveur  il  tombe  hors  d'haleine  : 
«  Maître!  viens  avec  moi.  Ma  fille  va  mourir  : 
C'est  mon  unique  enfant;  tu  peux  seul  la  guérir. 
Impose-lui  tes  mains,  et  le  mal  comme  un  rêve 
Va  fuir,  et  mon  enfant  vivra!  » 

Jésus  se  lève  ; 
Il  marche.  «  Conduis-moi,  dit-il,  en  ta  maison. 
De  ta  croyance  en  Dieu  dépend  la  guérison.  » 

Mais  de  la  ville  à  peine  ils  franchissaient  la  porte  - 


28  LIVRE    PREMIER. 

Qu'un  esclave  éploré  :  «  Seigneur!  ta  fille  est  morte!  » 

Désespéré,  Jaïre  accuse  sa  lenteur, 

Déchire  sa  tunique  et  dit  au  Rédempteur  : 

«  Maître!  ma  seule  enfant  vient  de  perdre  la  vie; 

Dieu  me  l'avait  donnée  et  Dieu  me  l'a  ravie. 

N'allez  pas  plus  avant,  puisque  tout  est  fini. 

Jéhovah  Ta  voulu;  que  son  nom  soit  béni!  » 

Jésus  lit  dans  son  cœur  que  la  douleur  dévore; 

Il  lui  répond  :  «  Allons,  mon  fils,  espère  encore!  » 

Comme  devant  la  foule  ils  marchaient  les  premiers, 
Ils  parvinrent  bientôt  jusque  sous  les  palmiers. 
A  la  sombre  lueur  de  deux  lampes  funèbres,  - 
Dont  les  feux  languissants  attristaient  les  ténèbres, 
Les  serviteurs  épars  gémissaient  dans  la  nuit. 
Jésus  leur  dit  :  «  Pourquoi  ces  larmes  et  ce  bruit  : 
Cette  enfant  n'est  pas  morte,  elle  n'est  qu'assoupie.  » 
Or  ces  gens  murmuraient  :  «  Pourquoi  donc  cet  impie 
Par  ses  discours  moqueurs  accroît-il  notre  deuil, 
Et  vient-il  nous  railler  en  face  d'un  cercueil?  » 

Mais  Jésus  alla  droit  à  la  mère  éplorée , 
Qui,  seule,  sous  le  poids  de  sa  douleur  navrée, 
Les  yeux  fixes  et  secs,  immobile,  debout, 
Demeurait  à  l'écart  comme  étrangère  à  tout, 
Et  qu'on  aurait  pu  croire  une  pâle  statue, 
Si  parfois,  soulevant  sa  poitrine  abattue, 
Quelques  rares  soupirs,  mornes  et  désolés. 
Du  profond  de  son  cœur  ne  s'étaient  exhalée. 
Triste,  il  la  regarda;  puis  tourné  vers  Jaïre  : 
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«  Près  de  l'enfant,  dit-il,  nous  allons  la  conduire.  » 

Arrivé  sur  le  seuil,  quand  il  vit  Séphora, 
Dans  le  trépas  si  belle  et  si  pure,  il  pleura.... 

Anges,  qui  le  guidiez  de  la  Crèche  au  Calvaire, 
Vous  avez  recueilli ,  comme  un  don  tutélaire , 
Cette  larme  du  Christ,  précieux  diamant; 
Vous  l'avez  élevée  au  plus  haut  firmament; 
Et  cette  larme  sainte  est  la  limpide  étoile 
Qui  dans  l'immensité  brillante  se  dévoile, 
Quand  une  jeune  mère,  en  son  cœur  triomphant. 
Songe  au  premier  baiser  de  son  premier  enfant. 

Le  Rédempteur  se  mit  à  genoux  sur  la  pierre, 
Courba  sa  noble  tête  et  fit  une  prière; 
Puis,  allant  vers  l'enfant,  il  la  prit  par  la  main  : 
«  Ma  fille,  levez- vous;  je  l'ordonne!  » 

Soudain 
L'enfant  ouvrit  les  yeux  et  dit  tout  haut:  «  Ma  mère  !  » 
La  mère  se  leva  dans  sa  douleur  amère; 
Et  croyant  tout  à  coup  au  miracle  vainqueur, 
Elle  embrassa  l'enfant  avec  un  cri  du  cœur. 
Ses  yeux  secs  jusqu'alors  se  remplissaient  de  larmes; 
Puis  elle  se  livrait  à  de  folles  alarmes, 
Puis  aux  pieds  de  Jésus  s'écriait,  l'œil  en  feu  : 
<<  Oh!  vous  êtes  le  Christ  et  le  vrai  fils  de  Dieu!  » 
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PENSÉE  DE  JOSEPH  DROZ 
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Jadis  quand  je  voyais  une  croix  au  passage, 
Dans  un  bois,  sur  la  route,  au  bord  d'un  frais  enclos 
Je  me  disais  :  «  Pourquoi  d'un  riant  paysage 
Par  un  signe  de  mort  attrister  les  tableaux:  » 

Plus  tard  je  vis  la  mer.  La  croix  sur  le  rivage 
M'apparut;  je  compris  alors,  au  bord  des  flots, 
Debout  sur  les  récifs  que  l'Océan  ravage , 
La  croix  parlant  d'espoir  au  cœur  des  matelots. 

Je  reviens  aux  vallons  que  j'aimais,  et  je  rêve 
Que  la  plus  belle  fleur  souvent  cache  un  cercueil . 
Et  que  l'orage  gronde  ailleurs  que  sur  la  grève. 

Dans  le  sentier  champêtre  ou  sur  le  noir  écueil , 
Partout  où  peut  venir  prier  une  âme  en  deuil', 
O  croix  du  Rédempteur,  béni  soit  qui  t'élèvê  ! 
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AVE,    MARIA 


A   M.    L'ABBE   A.    DE   RENEMESNIL. 


Les  étoiles  n'ont  plus  qu'une  flamme  épuisée; 
Au  bord  de  l'horizon  une  lueur  rosée 
Découpe  la  colline  obscure  et  sans  couleurs; 
Un  voile  de  brouillard,  aussi  blanc  que  la  neige, 
Sur  l'ombre  du  vallon  se  répand  et  protège 
Dans  leur  sommeil  les  humains  et  les  rieurs. 

Une  feuille  s'entr'ouvre,,  une  branche  crépite, 
Un  oiseau  pousse  un  cri  dans  l'herbe  qui  s'agite, 
Et  du  clocher  lointain  sort  un  son  triste  et  doux. 
C'est  la  cloche  qui  dit,  en  tintant  dans  l'espace  : 
Salitt  à  vous,  Marie,  à  vous  pleine  de  grâce; 
L'esprit  de  Dieu  s'est  reposé  sur  vous! 

La  lumière  céleste  à  l'orient  s'augmente, 

La  brume  dans  les  champs  se  disperse  fumante, 

Dans  un  demi-sommeil  le  vallon  va  nageant: 
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Et  partout  reverdit,  présage  d'abondance, 
Cette  herbe  où  la  rosée  en  tombant  se  condense, 
Comme  un  réseau  de  perles  et  d'argent. 

La  nature  est  semblable  à  vous,  vierge  Marie; 
Le  printemps  est  son  fils,  qu'avec  idolâtrie 
Elle  berce  en  riant  sur  son  sein  rajeuni. 
Protégez  donc  ses  fleurs,  sa  verdure,  ses  flammes; 
Car  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
Et  Jésus-Christ ,  votre  enfant,  est  béni. 

Vierge!  vous  l'écoutez,  ce  monde  qui  s'incline. 
La  gloire  du  soleil  jaillit  de  la  colline, 
Et  soudain  mille  oiseaux  poussent  un  cri  d'amour; 
La  cloche  tinte  encor;  le  vent  dans  les  ramures 
Disperse  la  rosée  avec  de  gais  murmures; 
L'hymne  du  monde  a  salué  le  jour. 

Je  vous  implore  aussi;  mon  œil  aux  cieux  s'élève; 
Les  astres  avec  l'ombre  ont  fui  comme  un  vain  rêve. 
Heureux  qui  dans  vos  bras  se  réveille  et  s'endort  : 
Sainte  mère  de  Dieu,  pour  nous  dont  la  voix  prie, 
Tour  7ious,  pauvres  pécheurs,  prie?,  vierge  Marie, 
Et  maintenant  et  le  jour  de  la  mort! 


LES  PETITS  ENFANTS. 


A  M.   L'ABBE    SAILLANT. 


Car  celui  d'entre  vous  tous  qui  est  le  plus 
petit,  c'est  celui-là  qui  sera  grand. 
Saint  Luc,  c.  ex,  v.  42. 


Bords  aimés  du  Jourdain,  Liban  silencieux, 
Cèdres  contemporains  de  nos  premiers  aïeux, 
Bethsaïde,  Emmaûs,  lac  de  Tibériade, 
Votre  aspect  rajeunit  mon  cœur  vieux  et  malade  ! 
Après  quatre-vingts  ans  ici  je  me  revois; 
Voici  les  grands  palmiers,  aussi  verts  qu'autrefois, 
Et  le  noir  térébinthe,  et  les  ondes  sonores 
Où  les  femmes,  le  soir,  remplissaient  leurs  amphores. 
Et  c'est  là  qu'il  s'assit  à  l'ombre  du  figuier, 
Que  sur  le  roc  bruni  je  le  vis  s'appuyer  ; 
C'est  là,  je  me  souviens!...  » 

Ainsi,  d'une  voix  lente. 
Un  vieillard,  accablé  par  la  chaleur  brûlante. 

3. 
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Parlait  et  s'arrêtait,  regardant  le  pays, 

Et  le  lac,  et  les  monts,  et  les  champs  de  maïs. 

Au  détour  du  chemin  un  figuier  séculaire, 

Debout  sur  le  penchant  d'un  coteau  circulaire 

D'où  les  yeux  embrassaient  un  immense  horizon, 

Étendait  ses  rameaux  sur  un  sombre  gazon. 

Ces  lieux,  chers  au  vieillard,  faisaient  dans  sa  pensée 

Vibrer  les  souvenirs  d'une  époque  effacée; 

Car  sous  l'arbre  aux  doux  fruits  sitôt  qu'il  arriva , 

Il  prononça  tout  haut  le  nom  de  Jéhova, 

Et,  tombant  à  genoux,  frappa  du  front  la  terre. 

Des  enfants  qui  jouaient  dans  ce  lieu  solitaire, 

N'osant  à  son  aspect  ni  courir  ni  crier, 

Avec  étonnement  le  regardaient  prier. 

L'un,  immobile,  fixe  et  la  main  entr'ouverte , 

Avait  laissé  tomber  une  datte  encor  verte 

Et  semblait  tout  surpris  qu'on  pût  être  aussi  vieux; 

Un  autre,  plus  craintif  et  non  inoins  curieux,  . 

Blotti  dans  un  buisson,  passait  sous  une  branche, 

Comme  un  fruit  déjà  mûr,  sa  tête  rose  et  blanche; 

Les  autres  n'avaient  point  suspendu  leurs  ébats. 

Un  plus  petit  riait  et  lui  tendait  les  bras; 

Car  le  vieil  étranger  brillait  de  bienveillance, 

Et  d'ailleurs  la  vieillesse  est  la  sœur  de  l'enfance. 

Or,  lentement,  un  doigt  sur  les  lèvres  placé, 
Le  plus  âgé  de  tous  vers  lui  s'est  avancé; 
Un  autre  à  pas  furtifs  l'a  suivi  par  derrière. 
Cependant  le  vieillard,  terminant  sa  prière, 
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Se  relevé  et  s'assied  au  pied  du  rocher  gris, 
Regarde  les  enfants  avec  un  doux  souris, 
Et  doucement  leur  dit  :  «  Venez,  petits  farouches, 
Que  je  ne  chasse  pas  la  gaîte'  de  vos  bouches; 
En  vous  voyant  joyeux,  enfants,  il  me  souvient 
Que  je  fus  comme  vous,  et  la  paix  me  revient.  » 

Les  enfants  à  sa  voix  reprennent  de  l'audace 

Et  l'entourent  bientôt.  L'un  d'entre  eux,  avec  grâce  : 

«  Quoi  donc ,  vous ,  lui  dit-il ,  vous  si  vieux  et  si  grand , 
Vous  étiez  comme  nous  jeune  et  toujours  courant? 
Ces  temps-là  sont  bien  loin: 

»  —  Les  pères  de  vos  pères 
Etaient  mes  compagnons,  mes  amis  et  mes  frères. 

»  —  Mais  alors  de  ces  temps  il  ne  vous  souvient  plus: 

»  —  Depuis  quatre-vingts  ans  ces  jours  sont  révolus: 
Quatre-vingts  fois  depuis,  au  souffle  de  l'automne. 
Les  arbres  de  ces  monts  ont  jeté  leur  couronne; 
Tandis  que  j'ai  vécu,  seul,  sous  les  cèdres  verts, 
Priant  et  contemplant  Dieu  dans  son  univers. 
Pourtant  il  me  souvient  qu'autrefois,  sous  cette  ombre. 
Lorsque  j'étais  enfant,  nous  venions  en  grand  nombre. 
Un  jour,  sous  un  soleil  chaud  comme  celui-ci, 
Nous  jouions  comme  vous,  beaux  et  joyeux  aussi, 
Lorsqu'apparut,  suivi  par  une  foule  immense, 
Un  homme  jeune  encore;  il  marchait  en  silence, 
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Et,  lorsque  sur  la  route  il  s'arrêtait  parfois 
Pour  parler  à  ces  gens  attentifs  à  sa  voix , 
La  foule  s'inclinait  en  lui  rendant  hommage, 
Comme  devant  Dieu  même  ou  sa  vivante  image. 
L'un  de  son  manteau  brun  voulait  toucher  le  bas, 
L'autre  baiser  la  place  où  s'imprimaient  ses  pas; 
Tous  l'entouraient  d'amour  :  c'est  qu'aussi  sa  figure 
Rayonnait  sous  le  jour  d'une  bonté  si  pure! 
Ses  grands  yeux  bleus  si  doux,  son  sourire  sans  fiel, 
Ses  longs  cheveux  dorés  comme  un  rayon  de  miel, 
A  nos  regards  surpris  l'entouraient  d'auréoles. 
Quand  ses  lèvres  s'ouvraient  pour  de  saintes  paroles, 
Sa  voix  allait  au  cœur  des  peuples  abattus; 
Et  sa  beauté,  c'était  la  splendeur  des  vertus. 
Or,  cet  homme  divin,  c'était  celui  qu'on  nomme 
Jésus,  qui  se  disait  alors  le  Fils  de  l'Homme! 

»  Que  de  fois  l'avait-on  exalté  jusqu'au  ciel, 

Ce  prophète  inspiré,  ce  nouveau  Daniel, 

Qui,  par  Dieu  même  instruit  dans  les  saints  tabernacles, 

Parcourait  la  Judée  en  semant  des  miracles; 

Qui  disait  à  l'aveugle  :  «  Ouvre  les  yeux  et  vois  !  » 

Au  paralysé  :  «  Marche!  •>  au  sourd  :  «  Entends  la  voix!  » 

Qui  commandait  aux  vents,  à  l'onde,  à  l'enfer  même, 

Et  réveillait  les  morts  de  leur  sommeil  suprême! 

Il  s'assit  là!  Nous  tous  ardents  à  l'approcher, 

Nous  courions;  mais  la  foule  obstruait  le  rocher, 

Et  chacun  s'opposait  à  nous  avec  rudesse. 

Il  nous  vit,  et,  voulant  aider  notre  faiblesse, 

Tourna  vers  nous  ses  yeux  tendres  et  triomphants  : 
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«  Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants; 
»  Ne  les  empêchez  point,  dit-il  d'un  ton  modeste; 
»  Car  le  royaume  saint  de  mon  père  céleste 
.»  Est  pour  tous  ces  petits  qui  m'aiment,  et  pour  ceux 
»  Qui  possèdent  un  cœur  candide  et  pur  comme  eux; 
»  Et  du  banquet  divin  nul  ne  sera  convive 
»  S'il  n'a  point  d'un  enfant  la  pureté  naïve. 
»  En  vérité,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
»  Si  quelqu'un  scandalise  un  seul  de  ces  petits, 
»  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'une  main  meurtrière 
>>  A  son  cou  suspendit  une  meule  de  pierre 
»  Et  qu'au  fond  de  ce  lac  il  fût  précipité; 
»  Car  il  sera  maudit  pendant  l'éternité. 
»  Mais  quiconque  en  mon  nom  les  accueille  et  les  aime, 
»  Celui-là  me  reçoit  et  me  chérit  moi-même.  » 

»  Ayant  ainsi  parlé,  sur  nos  fronts  réunis 

Il  étendit  la  main  et  dit  :  «  Soyez  bénis!  » 

Et  puis  me  choisissant,  le  Rédempteur  du  monde 

Couronna  d'un  baiser  ma  tête  rose  et  blonde.  » 

Les  enfants  souriaient  au  récit  du  vieillard, 
Quand  des  gens  du  pays  passèrent  par  hasard. 
Tandis  qu'il  annonçait  à  la  troupe  docile 
Les  préceptes  divins  écrits  dans  l'Evangile, 
Avec  impatience  ils  l'avaient  écouté; 
Et,  lorsqu'il  eut  fini,  d'un  ton  plein  d'âpreté  : 

«  Que  nous  veut,  dirent-ils,  ton  Christ  et  son  histoire r 
Nos  enfants  ne  sont  pas  d'un  autre  âge,  pour  croire 
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Aux  prodiges  menteurs  d'un  vil  crucifié  ! 

»  —  Hélas!  dit  le  vieillard,  vous  l'avez  renié; 

Cependant,  de  vos  fils  n'écartez  pas  sans  cause 

La  bénédiction  que  ma  main  leur  impose  : 

Car  la  bouche  du  Christ  a  placé  sur  mon  front 

Un  signe  que  jamais  les  ans  n'effaceront; 

Car  les  vœux  d'un  vieillard  ne  sont  jamais  funestes, 

Et  ma  voix  peut  monter  jusqu'aux  parvis  célestes.  » 

Mais  eux,  sans  respecter  cet  homme  surhumain, 
Arrachaient  leurs  enfants  à  sa  tremblante  main 
Et  de  lui  s'éloignaient  en  haussant  les  épaules. 

Le  vieillard  descendit  par  le  chemin  des  saules, 
Longeant  les  bords  du  lac,  lentement,  pas  à  pas, 
Sans  maudire  ces  gens  qui  ne  comprenaient  pas. 
C'est  qu'il  avait  appris,  par  le  fils  de  la  femme, 
A  souffrir  sans  courroux  l'affront  le  plus  infâme; 
Et  tout  vieux  qu'il  était,  pauvre,  sans  feu  ni  lieu, 
Il  était  grand  et  fort,  car  il  croyait  en  Dieu. 

au  Parquet,  avril  1&40. 
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Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 
Où,  près  d'un  saule  en  pleurs,  la  fleur  humble  et  timide 
Germe  sur  un  sol  consacré; 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 
Hélas!  mon  Dieu,  j'ai  bien  pleuré! 

Sur  mon  âme  est  tombé  le  voile  des  tristesses; 
J'implore  en  vain  de  vous,  qui  plaignez  nos  détresses, 

Un  seul  rayon  dans  mon  ciel  noir; 
Mon  cœur  endolori  dans  les  larmes  se  noie, 
Ma  force  est  abattue,  et  sous  mon  front  tournoie 

Le  vertige  du  désespoir. 

Car  il  s'en  est  allé  l'ami  de  mon  enfance , 
.L'ami  de  mon  bonheur,  l'ami  de  ma  souffrance , 

Le  compagnon  de  tous  mes  pas; 
Il  est  parti  !  Pourtant  du  retour  quand  vient  l'heure , 
Je  l'attends  chaque  soir,  triste  en  notre  demeure... 

Et  je  sais  qu'il  ne  viendra  pas. 
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Il  est  parti  !  mais  c'est  pour  l'éternel  voyage. 

Par  un  beau  soir  d'automne,  à  la  fleur  de  son  âge, 

Il  nous  a  légué  son  adieu; 
Son  œil  a  resplendi  d'une  lumière  étrange, 
Comme  un  feu  qui  s'éteint...  et  son  âme,  jeune  ang* 

S'est  envolée  au  sein  de  Dieu. 

Je  le  revois  encor  sur  sa  dernière  couche; 
Un  sourire  divin  illuminait  sa  bouche 

D'une  auguste  sérénité; 
Ses  yeux,  si  mollement  pressés  par  leur  paupière, 
Me  semblaient  éclairer  sa  face  tout  entière, 

Comme  un  reflet  d'éternité. 

Baisant  avec  respect  sa  tête  fraternelle, 
Je  croyais  ranimer,  sous  ma  lèvre  fidèle, 

Ce  front  blanc  comme  son  linceul; 
Mais,  hélas!  ces  baisers  tout  d'amour  et  de  flamme, 
Qui  jadis  confondaient  mon  âme  avec  son  âme, 

N'avaient  plus  d'écho  qu'en  moi  oeul. 

Je  restais  prosterné  dans  la  funèbre  enceinte, 
Regardant  tour  à  tour  les  cierges  et  l'eau  sainte 

Où  s'humectait  un  buis  bénit, 
Et  ce  Dieu  qui,  du  haut  de  sa  croix  tutélaire, 
Accueille  ensemble  un  roi  qui  périt  grand  sur  terre, 

Un  oiseau  qui  meurt  dans  son  nid; 

Et  de  mon  frère  alors  contemplant  la  figure, 
Je  frémissais  de  voir  l'humaine  créature 
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Calme  et  pâle  comme  son  Dieu. 
J'aurais  voulu  prier,  je  n'eus  point  de  prière; 
J'aurais  voulu  pleurer,  mais  en  vain;  ma  paupière 

S'agitait  sur  mon  œil  en  feu. 

Hélas!  on  sent  parfois  de  ces  douleurs  brûlantes, 
Qui  dessèchent  le  sein  comme  des  flammes  lentes, 

Où  Ton  implore  du  Seigneur 
Une  larme,  fût-elle  unique  et  bien  amère, 
Comme  en  des  temps  plus  doux,  au  Seigneur  moins  sévère 

On  demanderait  le  bonheur. 


Je  pus  enfin  pleurer!  et  mon  âme  ravie 
Rouvrait  derrière  moi  ce  sillon  de  ma  vie 

Par  la  faux  du  Temps  effacé. 
Je  retournais  glanant  les  fleurs  de  ma  jeunesse, 
Tristes  et  seuls  débris  d'une  moisson  d'ivresse, 

Épars  dans  le  champ  du  passé. 

J'évoquais  ces  beaux  jours  de  notre  heureuse  enfance, 
Que  le  souvenir  vague,  à  défaut  d'espérance, 

Peuplait  de  rêves  séduisants; 
Songe  consolateur  venu  d'un  autre  monde, 
Je  revoyais  l'enfant,  avec  sa  tête  blonde 

Et  son  teint  rose  de  dix  ans. 

Et  nous  courions  tous  deux,  dans  les  vertes  allées, 
Après  les  papillons  aux  ailes  constellées; 
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Je  tenais  sa  main  dans  ma  main, 
Partageant  avec  lui  d'enfantines  caresses, 
Lui  souriant  du  cœur,  et  nos  jeunes  tendresses 

Interrompaient  notre  chemin. 

Bientôt  nous  défiant  à  la  course  légère, 

Nous  volions  au  logis,  où  notre  heureuse  mère 

Nous  tendait  les  bras  sur  le  seuil; 
Nous  joutions  de  baisers  sur  ses  lèvres  chéries.... 
Oh!  les  beaux  souvenirs,  les  douces  rêveries! 

Et  je  rêvais  sur  un  cercueil! 

Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 

Où,  près  d'un  saule  en  pleurs,  la  fleur  humble  et  timide 

Germe  sur  un  sol  consacré  ; 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 

Hélas!  mon  Dieu,  j'ai  bien  pleuré! 
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PRIONS. 


A    MA    MERE. 


Dans  une  vieille  église,  aux  approches  du  soir, 
Quand  la  foule  a  cessé  d'inonder  les  portiques, 
Lorsque  déjà  se  mêle  une  teinte  de  noir 
Aux  reflets  éclatants  des  verrières  gothiques; 
Quand,  tremblant  d'éveiller  les  échos  endormis, 
Dans  la  nef  assombrie  on  marche  sans  secousse; 
Quand,  seul,  près  d'un  pilier  à  genoux  on  s'est  mis, 
Ma  Mère,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce? 

C'est  au  déclin  du  jour  que  j'aime  le  saint  lieu; 
Nul  importun  ne  vient  y  troubler  la  prière , 
Et  sans  crainte  l'on  peut,  seul  à  seul  avec  Dieu, 
.Dévoiler  en  pleurant  son  âme  tout  entière. 
Les  larmes  qui  du  cœur  adoucissent  le  fiel, 
Les  soupirs  douloureux  que  dans  l'ombre  l'on  pousse, 
Comme  le  pur  encens  s'élancent  vers  le  ciel. 
Ma  Mère ,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce  i 
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Prions,  Mère,  prions  pour  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Pour  ceux  plutôt  qui  sont  dans  ce  lieu  de  misère; 
Car  il  est  du  bonheur  au  ciel  pour  les  élus, 
Et  toujours  le  soleil  est  pâle  sur  la  terre. 
Prions,  Mère,  prions;  car  tous  ont  leurs  douleurs; 
Sur  les  plus  durs  rochers  est  la  plus  belle  mousse; 
L'aspic  aime  à  cacher  sa  tête  sous  les  fleurs. 
Ma  Mère,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce? 
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DESTINEE. 


Tel  qui  fut  respecté  par  toutes  les  mitrailles, 
Qui  dormit  soixante  ans  sur  l'affût  d'un  canon , 
Expire  dans  la  paix  loin  du  bruit  des  batailles, 
Ne  laissant  après  lui  qu'une  épée  et  qu'un  nom. 

Telle  autre,  jeune  tille  et  vierge  entre  les  vierges, 
S'endort  à  son  matin  près  d'une  mère  en  deuil , 
Sans  avoir  resplendi  plus  longtemps  que  les  cierges 
Par  de  pieuses  mains  brûlés  sur  son  cercueil. 

Tel  autre  encor,  vieux  prêtre  ignoré  de  la  terre, 
Du  pauvre  et  du  souffrant  partagea  le  lien; 
Il  meurt!  et  sur  sa  tombe  une  croix  solitaire 
Dit  à  peine  au  passant  :  Il  fut  homme  de  bien  ! 
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C'est  ainsi  que  la  mort  nous  prend  l'un  après  l'autre; 
Toujours  inattendue,  elle  frappe  à  son  tour 
Le  vieillard  ou  l'enfant,  le  profane  ou  l'apôtre, 
Et  fuit  sans  annoncer  l'heure  de  son  retour. 

Mais  sitôt  qu'a  sonné  l'instant  irrévocable, 
Ce  monde  est  comme  un  pré  que  Dieu  livre  à  ses  mains  : 
Et  sur  nous  étendant  sa  faux  impitoyable, 
Comme  des  tiges  d'herbe  elle  abat  les  humain?. 


L'OISEAU  DU  PARADIS 

LÉGENDE. 


A  M.  LE  BARON  JEROME  PICHON, 

Président  de  la  Société  des  Bibliophiles  Français. 

La  rêveuse  Allemagne  était  encor  soumise, 
Comme  une  enfant  docile,  aux  canons  de  l'Église; 
De  toutes  parts,  au  fond  des  vallons,  l'Angélus 
Tintait  dans  les  couvents  pour  de  pieux  reclus. 
Déjà  pourtant  les  cœurs  s'égaraient  dans  la  route, 
Et  sur  les  plus  fervents  flottait  l'ombre  du  doute. 
L'un  des  plus  vénérés  de  ces  religieux 
Était  le  moine  Alfus.  Alfus  était  si  vieux 
Qu'il  avait  dépassé  la  limite  ordinaire; 
Aussi  l'appelait-on  le  moine  centenaire. 
Il  semblait  au-dessus  de  notre  humanité 
Par  son  âge  non  moins  que  par  sa  piété. 
A  voir  la  majesté  de  sa  noble  figure 
Et  sa  barbe  d'argent  sur  sa  robe  de  bure, 
On  aurait  dit  un  saint.  En  le  voyant  passer, 
Les  lévites  semblaient  tout  près  de  l'encenser. 
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Alfus  avait  la  foi;  mais  cette  longue  vie, 

D'amertume  abreuvée  et  de  douleur  suivie, 

Était  lourde  à  son  âme  encor  plus  qu'à  son  front. 

Les  heures  que  le  temps  pousse  d'un  doigt  si  prompt, 

Ces  heures  lui  pesaient.  Comme  un  buveur  avide 

Dont  on  remplit  la  coupe  aussitôt  qu'elle  est  vide, 

Succombe  sous  le  vin  qu'on  lui  verse  toujours, 

Las  de  la  vie,  Alfus  était  ivre  de  jours. 

Pour  tous,  son  existence  était  sainte  et  bénie; 

Mais  quand  venait  la  nuit ,  une  ardente  insomnie 

Tenait  ses  yeux  ouverts,  et  l'aube  en  renaissant 

Le  retrouvait  plus  sombre  et  plus  réfléchissant. 

L'ennui  le  consumait.  Un  dégoût  invincible 

A  toute  impression  le  rendait  insensible. 

Parfois  il  appelait  la  mort,  lente  à  venir; 

Parfois,  épouvanté  de  ce  vaste  avenir, 

Il  s'écriait  :  «  Mon  Dieu!  si  l'existence  humaine , 

Qui  dure  peu  de  temps,  de  tels  ennuis  est  pleine, 

De  quel  terrible  poids  sera  l'éternité! 

Notre  lot  sur  la  terre  est  l'instabilité; 

Changer,  c'est  vivre;  l'homme,  avide  de  prémices, 

Rebutera  demain  l'objet  de  ses  délices. 

L'irrésistible  instinct  l'entraîne  à  ce  qui  fuit. 

L'onde  coule,  l'oiseau  s'envole,  l'éclair  luit, 

Le  parfum  s'évapore....  Ainsi  tout  ce  qu'il  aime! 

Mais  des  splendeurs  sans  fin,  un  chant  toujours  le  même, 

Une  adoration  sans  borne,  où  les  élus, 

Plongés  dans  un  bonheur  qui  ne  finira  plus, 

Buvant  le  même  vin  toujours  au  même  vase, 

Rêvent  pétrifiés  dans  l'immobile  extase.... 
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Tel  sera  l'autre  monde!...  Et  partout,  et  toujours, 

L'espace  et  l'infini!  Plus  de  nuits,  plus  de  jours, 

Plus  de  vœux  à  former,  plus  d'humaines  souffrances; 

Mais  aussi  plus  jamais  de  folles  espe'rances, 

De  ces  rêves  changeants  où  brillait  l'idéal! 

Toujours,  toujours  un  cycle  immuable,  fatal, 

Un  azur  sans  nuage,  un  été  sans  rosée, 

Un  bonheur  dont  jamais  l'âme  n'est  reposée, 

Un  abîme  où  l'esprit  s'arrête  épouvanté, 

Où  l'oreille  n'entend  qu'un  mot  :  Éternité!...  » 

Alfus,  l'âme  livrée  au  rêve  qui  l'emporte, 
S'avance  et  du  couvent  il  a  franchi  la  porte. 
Il  traverse  le  pont,  et  la  route,  et  les  prés, 
Couverts  d'arbres  en  fleurs  et  de  fleurs  diaprés. 
Il  arrive  bientôt  dans  un  lieu  solitaire, 
S'asseoit  au  pied  d'un  chêne  et  se  laisse  distraire 
Par  les  enchantements  de  ïa  verte  forêt. 
Dans  sa  jeune  beauté  le  printemps  s'y  montrait. 

O  printemps,  fils  de  Dieu,  toi  dont  la  main  redonne 

Aux  arbres  de  nos  bois  leur  mobile  couronne, 

Tu  souris  à  l'enfant ,  à  l'homme ,  et  ton  regard 

Jette  un  dernier  éclat  dans  le  cœur  du  vieillard! 

Tout  n'était  que  fraîcheur  et  parfum  sous  l'ombrage; 

Le  soleil  envoyait  à  travers  le  feuillage 

Ces  obliques  rayons  qui  présagent  le  soir; 

La  nature  riait  de  bonheur  et  d'espoir; 

Un  oiseau  préluda.  Sa  voix  était  si  tendre 

Que  tous  les  bruits  des  champs  se  turent  pour  l'entendre: 
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Son  chant  était  si  doux,  si  pur,  qu'un  rossignol 

Tomba  de  jalousie  et  mourut  sur  le  sol. 

Cet  hymne  harmonieux,  aux  notes  nuancées, 

Ranima  le  vieillard  et  changea  ses  pensées. 

Attentif,  il  resta,  ne  se  souvenant  plus 

Qu'on  l'attendait  au  chœur  pour  chanter  l'Angelus. 

De  l'oiseau  merveilleux  les  cadences  perlées 

Se  suivaient,  s'enchaînaient,  sans  fin  renouvelées; 

Il  ne  se  lassait  point,  et  chaque  trait  nouveau 

Se  dessinait  plus  frais,  plus  suave  et  plus  beau. 

On  croyait  voir  germer  à  sa  voix  la  verdure , 

Voir  le  ciel  resplendir,  et  toute  la  nature, 

Comme  s'harmoniant  aux  mystiques  accords, 

Prodiguer  ses  couleurs,  ses  parfums,  ses  trésors. 

Il  semblait  que  lui  seul,  tel  qu'une  âme  inspirée, 

Donnât  l'air  et  la  vie  à  toute  la  contrée. 

Il  parlait  un  langage  à  l'esprit  soucieux, 

Et  l'emportait  bien  loin,  bie*n  haut,  jusques  aux  deux! 

Il  remuait  le  cœur  au  fond  de  la  poitrine; 

Les  mille  harpes  d'or  de  la  cité  divine, 

Qui  font  dans  sa  splendeur  le  ciel  s'extasier, 

Vibraient  à  l'unisson  dans  ce  frêle  gosier. 

Enfin  il  couronna  sa  gamme  merveilleuse 

Par  une  note  claire,  ardente,  lumineuse, 

Que  le  moine  crut  voir,  à  travers  le  ciel  pur, 

Filer  comme  une  étoile  et  mourir  dans  l'azur. 

L'extase  du  vieillard  avec  l'oiseau  s'envole. 
Il  a  dû  perdre  une  heure  à  ce  plaisir  frivole 
Il  se  lève,  et,  hâtant  son  pas  mal  assuré, 
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Il  retourne....  Mais  quoi!  tout  s'est  transfiguré. 
Merveilleux  changement!  Les  collines  prochaines, 
Au  lieu  d'humbles  taillis  s'ombragent  de  grands  chênes; 
En  place  du  sentier  qui  menait  au  couvent, 
S'ouvre  une  large  route;  au  lieu  du  pont  mouvant. 
Dont  le  bois  vermoulu  frémissait  sous  la  marche, 
Un  pont  vaste  arrondit  les  pierres  de^son  arche. 
Il  ne  reconnaît  plus  personne  du  hameau. 
Les  pâtres  ébahis,  ramenant  leur  troupeau, 
Et  les  femmes  filant  sur  le  seuil  de  la  grange, 
Le  regardent  passer  avec  un  air  étrange. 
Il  arrive  au  couvent;  le  cloître  est  agrandi. 
Le  vieux  clocher  roman,  qui  penchait  alourdi, 
Où  les  oiseaux  du  ciel  nichaient  dans  mainte  brèche, 
Se  dresse  et  lance  au  ciel  une  gothique  flèche. 
L'étonnement,  l'effroi,  lui  font  hâter  le  pas; 
Il  arrive.  Un  portier  qu'il  ne  reconnaît  pas 
Lui  demande  son  nom;  il  le  dit....  O  surprise! 
Nul  ne  connaît  Alfus,  ce  flambeau  de  l'Église. 
Enfin  on  fit  venir  le  doyen  du  couvent  : 
C'était  du  temps  passé  le  registre  vivant. 
Il  recherche  le  nom  d'Alfus  dans  sa  mémoire  : 
«  Je  me  souviens,  dit-il,  d'avoir  ouï  l'histoire 
D'Alfus  le  centenaire.  Il  sortit  seul  un  soir. 
Que  devint-il  depuis?  On  n'a  pu  le  savoir; 
■Mais  on  croyait  qn'après  sa  mission  remplie, 
Dieu  l'avait  dans  le  ciel  emporté  comme  Élie; 
Car  c'était  un  grand  saint.  Dans  mon  plus  jeune  temps, 
Les  anciens  en  parlaient  déjà  depuis  vingt  ans, 
Et  j'en  ai  quatre-vingts....  »  Mais  Alfus,  ô  mystère! 
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Voyant  que  tout  un  siècle  écoulé  sur  la  terre, 

Plus  que  l'âge  d'un  homme,  avait  passé  pour  lui 

Comme  l'ombre  d'un  songe  en  moins  d'une  heure  enfui, 

Alfus  comprit  soudain  que  ce  chanteur  sublime 

Était  venu  du  ciel  l'arracher  à  l'abîme. 

Le  moindre  des  oiseaux  qui  sont  au  paradis 

Tenait  depuis  cent  ans  tous  ses  sens  engourdis  : 

Les  mondes  et  les  temps  valaient  donc  moins  qu'une  heure 

Des  voluptés  que  Dieu  nous  garde  en  sa  demeure. 

Tombant  à  deux  genoux,  il  adora.  —  Les  jours 

Suspendus  par  miracle,  ayant  repris  leur  cours, 

Sur  son  front  prosterné  tout  d'un  coup  s'écroulèrent. 

La  mort  le  foudroya,  ses  regards  s'aveuglèrent; 

Mais  confiant  en  Dieu,  certain  de  sa  bonté, 

Il  entra  dans  la  tombe  et  dans  l'éternité!... 


VIOLETTE  BLANCHE. 


Frêle  violette  aux  fleurs  blanches, 
Qui  semblés,  pleurer  et  te  penches 
Dans  la  verdure  d'un  tombeau, 
Quand  tu  resplendis  arrosée 
Des  diamants  de  la  rosée, 
Que  ton  éclat  est  pur  et  beau! 

Mais  pourquoi  ta  corolle  aimée 
Germe-t-elle  plus  parfumée 
Dans  le  froid  vallon  des  douleurs  ? 
Pourquoi  le  champ  de  sépulture 
D'une  si  brillante  verdure 
Te  couronne-t-il  sous  nos  pleurs: 

Sans  doute  c'est  pour  dire  aux  hommes 
Que  cet  univers  où  nous  sommes 
Est  un  lieu  d'espoir  seulement, 
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Qu'au  séjour  de  la  vie  éteinte 
Le  Seigneur  sème  sans  contrainte 
Tant  de  fraîcheur  et  d'ornement. 

Germe,  germe,  pauvre  fleur  blanche 
Sous  chaque  larme  qui  s'épanche, 
Et  sous  chaque  goutte  du  ciel  ! 
Je  viendrai  pleurer  sur  ta  tige, 
Où  le  papillon  bleu  voltige, 
Où  l'abeille  amasse  son  miel. 

Je  viendrai  gémissant  me  mettre 
A  genoux  sous  la  croix  de  hêtre , 
Sous  le  Christ  aux  bras  étendus; 
Et  mes  larmes,  dans  le  silence, 
Couleront  à  la  souvenance 
De  tous  les  biens  que  j'ai  perdus. 


HARMONIE. 


Au  fond  des  bois,  l'été,  quand  les  brises  tiédies 
Passent  en  frémissant  à  travers  les  rameaux, 
Vous  avez  entendu  se  fondre  en  mélodies 
Les  bruits  vagues  de  l'air,  des  feuilles,  des  oiseaux  r 

Depuis  l'arbre  géant  où  monte  à  tiots  la  sève 
Jusqu'à  l'herbe  où  les  rieurs  ouvrent  leurs  encensoirs 
Du  vermisseau  qui  rampe  à  l'oiseau  qui  s'élève, 
Des  vapeurs  des  matins  à  la  tiédeur  des  soirs, 

Ce  mélange  de  chants,  de  parfums,  de  lumière, 
S'unit  dans  un  accord  puissant  et  solennel; 
Concert  mystérieux  que  la  nature  entière, 
Dans  sa  reconnaissance,  adresse  à  l'Eternel. 
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De  l'être  le  plus  nul  dans  l'échelle  infinie 
Le  refrain  monotone  est  lui-même  agréé; 
Tout  s'épure  et  concourt  à  la  grande  harmonie; 
Dieu  semble  se  complaire  en  ce  qu'il  a  créé. 

Parfois  même  on  croirait  entendre  dans  l'espace 
Un  prélude  plus  tendre  et  plus  délicieux, 
Gomme  si,  répondant  à  cet  hymne  qui  passe, 
Un  autre  hymne  sans  fin  nous  arrivait  des  cieux. 

C'est  que,  dans  cet  instant,  à  nous  Dieu  se  révèle, 
Et  que  sa  voix  ressort  parmi  toutes  ces  voix; 
C'est  que  notre  univers  est  la  lyre  immortelle 
Qui  chante  sa  grandeur  en  vibrant  sous  ses  doigts. 


G'ocsGœ^oa^sDcs^s^ac© 


NOTRE-DAME  DU  SAULE 


Sauvez  l'enfant  qui  meurt  et  qu'emportent  les  ondes! 

Elle  était  sur  le  bord,  nattant  ses  tresses  blondes, 
Et  son  tout  petit  frère,  encor  presque  au  berceau, 
Sur  l'herbe  allait  cueillant  des  fleurs  le  long  de  l'eau. 
Il  s'approche,  imprudent!  Sur  le  fleuve  il  se  penche 
Vers  un  beau  nénufar  à  la  fleur  rose  et  blanche; 
Il  glisse,  il  se  débat,  pousse  un  cri  déchirant. 
Sa  sœur  l'entend,  le  voit;  elle  est  dans  le  courant. 
Sans  prévoir  le  danger,  elle  nage ,  elle  arrive . 
Et  d'un  prompt  mouvement  le  rejette  à  la  rive. 
Mais,  l'enfant  préservé,  son  courage  a  faibli  : 
Le  fleuve  impétueux  l'entraîne  en  son  repli. 


«  Ah!  je  meurs,  cria-t-elle.  au  secours,  sainte  Vierge 


'  ». 
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Personne,  en  ce  moment,  ne  passait  sur  la  berge; 

Mais  sa  main  rencontra,  dans  un  suprême  effort, 

Un  saule  qui  pencha  ses  longs  rameaux  du  bord. 

Le  tout  petit  enfant  a  conté  qu'une  Dame, 

Dont  les  beaux  vêtements  brillaient  comme  la  flamme 

Avait  planté  soudain  le  saule  dans  ce  lieu. 

Je  crois  que  c'était  vous,  sainte  mère  de  Dieu; 

Car  les  bons  villageois,  dans  leur  ferveur  naïve. 

Vous  ont,  depuis  ce  jour,  consacré  cette  rive. 

En  signe  de  salut,  leurs  mains  ont  attaché 

Votre  image  au  vieux  tronc  sur  le  fleuve  penché; 

Et  le  soir,  en  passant,  la  bêche  sur  l'épaule, 

Ils  invoquent  tout  bas  Notre-Dame  du  Saule. 


LE  CHANT  DES  ORGUES 


Silence  dans  la  nef!  Le  soleil  d'occident 
Vers  l'horizon  pourpré  s'incline . 
Et  son  disque  d'or  illumine 
La  rosace  qui  luit  ainsi  qu'un  oeil  ardent. 
Peuple!  prêtres!  vous  tous  enfants  de  la  prière. 
Laissez  quelques  instants  les  cantiques  sacrés , 
Par  les  derniers  échos  vaguement  murmurés, 
S'endormir  dans  le  sanctuaire! 

Silence!  entendez-vous  comme  en  nos  cœurs  troublés 

Un  vague  prélude  circule, 

Pareil  au  vent  du  crépuscule 
Qui  court  mélancolique  et  pleure  dans  les  blés: 
C'est  l'orgue  qui  répond  à  des  mains  palpitantes; 
Sa  voix  s'enfle,  grandit,  et  soudain  jusqu'aux  cieux . 
Sous  l'effort  cadencé  des  doigts  mélodieux, 

Jaillit  en  notes  éclatantes. 
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Ecoutez!  écoutez!  c'est  le  souffle  de  Dieu 

Qui  descend  à  travers  l'espace 

Dans  les  splendeurs  de  la  rosace, 
Rayon  divin  formé  de  musique  et  de  feu. 
Les  grands  tubes  d'argent  ont  une  âme,  un  génie; 
Ils  vibrent  tour  à  tour,  éclatent  à  la  fois; 
Chacun  naît  pour  chanter,  chacun  prend  une  voix 

Et  respire  son  harmonie. 

C'est  le  gémissement  des  lointains  aquilons 

Agitant  la  forêt  profonde, 

Le  tonnerre  qui  roule  et  gronde, 
Par  les  monts  répété  de  vallons  en  vallons. 
Ce  sont  des  cris,  des  pleurs,  des  cantiques  d'ivresse. 
Des  hymnes  palpitants  d'amour  et  de  terreur, 
Des  soupirs  à  la  fois  pleins  d'une  sainte  horreur 

Et  d'une  indicible  tendresse. 

Chantez!  échos  du  ciel,  voix  d'espoir  et  d'amour! 

Et  toi  qui  réveillas  l'aurore, 

O  musique,  soupire  encore 
Pour  bercer  la  nature  et  fermer  l'oeil  du  jour! 
Tes  sublimes  concerts  donnent  l'essor  à  l'âme  : 
Elle  frémit,  s'élance,  et,  du  pied  de  l'autel, 
Dans  des  flots  d'harmonie  et  d'encens,  jusqu'au  ciel 

Monte  avec  ses  ailes  de  flamme. 

C'est  alors  qu'une  sainte  et  pure  vision 
Inonde  le  cœur  du  poète; 
Sous  ses  doigts  la  harpe  inquiète 
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Frérnit,  comme  autrefois  le  Uinnor  de  Sion, 
Quand  des  fils  de  Jacob  il  annonçait  les  fêtes, 
Quand  le  temple  s'ouvrait  à  l'arche  du  vrai  Dieu , 
Quand  Éloïm  parlait  et  que  sa  voix  de  feu 
Brûlait  la  bouche  des  Prophètes. 

Or,  j'entendais  un  bruit  comme  les  grandes  eaux 

Se  brisant  aux  rocs  dé  la  plage; 

La  sueur  baignait  mon  visage, 
Et  je  sentais  courir  le  frisson  dans  mes  os. 
Tantôt  l'orgue  roulait  la  note  monotone, 
Tantôt  rauque  il  enflait  les  trompettes  d'airain; 
Et  mon  cœur  palpitait  comme  un  voile  de  lin 

Agité  par  le  vent  d'automne. 

Soudain  tout  expirait....  Alors  de  doux  accents, 

Hymnes  d'amour  et  de  mystère, 

Et  tels  que  jamais  sur  la  terre 
Souffle  embaumé  de  fleurs  ne  parfuma  nos  sens, 
Échos  lointains  du  ciel  et  de  ses  divins  charmes, 
Semblaient  percer  l'espace  et  rayonner  sur  nous; 
Je  me  sentais  faiblir,  je  tombais  à  genoux, 

Et  mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes. 

Salut,  trône  de  Dieu,  demeure  des  élus, 

Gloires  de  la  vie  éternelle  ! 

Salut,  Sion,  cité  nouvelle, 
Divin  parvis  ouvert  au  juste  qui  n'est  plus! 
Je  vois  les  séraphins  aux  ailes  flamboyantes 
Toucher  les  cordes  d'or  des  harpes  de  saphir: 
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La  vapeur  des  parfums  d'Ecbatane  et  d'Ophir 
Monte  en  colonnes  ondoyantes. 

Tout  à  coup  l'hosanna  résonne  dans  les  airs; 

Le  monde  a  tremblé  dans  l'espace.... 

Il  vient!  c'est  lui!  c'est  Dieu  qui  passe, 
En  étendant  la  main  d'en  haut  sur  l'univers. 
Les  chérubins  courbés  comme  au  vent  les  pervenches, 
Enivrés  d'un  bonheur  qui  ne  finira  pas, 
Contemplent  en  tremblant  la  trace  de  ses  pas, 

A  l'ombre  de  leurs  ailes  blanches. 

Hosanna!  gloire  à  vous,  Dieu  tout-puissant!...  Et  toi 

Musique,  voix  des  espérances, 

Consolatrice  des  souffrances, 
Écho  d'une  autre  vie  en  qui  nous  avons  foi, 
Répands  sur  nous  l'éclat  de  ta  sainte  auréole; 
Viens!  viens,  âme  nouvelle,  en  nos  âmes  vibrer, 
Prodiguant  tes  soupirs  qui  nous  font  tant  pleurer, . 

Et  ton  doux  chant  qui  nous  console. 

Gloire  à  Dieu!...  Mais  déjà  tous  les  chants  ont  cessé. 

Dans  la  nef  aux  sombres  ogives, 

De  l'orgue  les  notes  plaintives 
Roulent  en  s'éîoignant  comme  un  cri  du  passé. 
Sous  le  portail  ouvert  le  peuple  à  flots  s'écoule; 
La  vision  s'efface ,  et  je  ne  vois  aux  cieux 
Que  le  dernier  rayon,  glissant  silencieux 

Sur  les  fronts  courbés  de  la  foule. 
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ESPÉRANCE. 


..Et  in  Domino  sperans  non  infirmabor. 

PSALM.  XXV,  V.  1. 


Seal,  au  sein  du  désert  et  de  l'obscurité, 
Méditant  de  la  nuit  la  douce  majesté; 
Enveloppé  de  calme  et  d'ombre  et  de  silence, 
Mon  âme,  de  plus  près,  adore  ta  présence; 
D'un  jour  intérieur  je  me  sens  éclairer, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  d'espérer. 
A.  de  Lamartine. 


ESPERANCE 


A   MA   MERE. 


ourquoi  suis-je  triste,  ô  ma  Mère. 
Triste  lorsque  tu  m'aimes  tant: 
C'est  que  la  vie  est  bien  amère  ; 
C'est  que  je  veux  vivre  pourtant. 


Pourquoi  Dieu,  qui  pèse  en  silence 
Nos  jours,  mystérieux  fardeaux, 
A-t-il  jeté  dans  la  balance 
Si  peu  de  biens  et  tant  de  maux: 


Dans  ce  corps,  fils  de  la  poussière 
Que  le  temps  dispute  à  la  mort. 
Pourquoi  retient-il  prisonnière 
L'âme  courbée  avec  effort? 
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Quand,  à  la  captive  immortelle, 
La  joie  ici- bas  fait  défaut, 
Je  sens  qu'elle  entr'ouvre  son  aile 
Et  voudrait  s'envoler  là-haut. 


Et  si  quelque  douce  chimère 
L'arrête  en  sa  captivité, 
Toujours  l'apparence  éphémère 
Meurt  devant  la  réalité! 

Toujours  l'avenir  qu'on  envie 
N"est  que  le  regret  du  passé! 
S'il  est  un  but  à  notre  vie, 
Où  l'Éternel  l'a- 1- il  placé? 

Comme  les  rameurs  dans  leur  barque, 
Forcés  d'aller  à  reculons, 
Ne  sachant  pas  quel  but  nous  marque 
Celui  qui  nous  a  dit  :  Allons! 

Avides  de  la  destinée, 
Nous  ramons  encore  et  toujours, 
Usant,  dans  la  lutte  acharnée, 
Travaux  sur  travaux,  jours  sur  jours. 

Parfois  l'oiseau  de  la  tempête, 
De  l'aile  nous  rase  en  courant; 
Sans  pouvoir  détourner  la  tête, 
Nous  hâtons  notre  esquif  errant. 


ESPERANCE. 

Là-bas,  là-bas,  fuit,  dans  la  brume. 
Le  port  depuis  longtemps  quitte. 
Là  quelque  rocher  blanc  d'écume. 
Qu'en  passant  nous  avons  heurté. 

Là,  quelque  île  brillante  et  belle 
Où  nous  voudrions  revenir, 
Et  qui  ne  nous  a  laissé  d'elle 
Qu'un  regret  et  qu'un  souvenir. 

Là,  quelque  vague  qui  tournoie, 
Roulant  des  restes  sans  couleurs. 
Pâles  débris  de  notre  joie, 
Dépouilles  qui  furent  des  fleurs. 

Autour  de  nous,  vaste  et  profonde, 
La  mer  monte  à  flots  ruisselants, 
Et  dans  cet  Océan  qui  gronde, 
Qui  de  la  nef  ronge  les  flancs, 

Le  flot  dit  au  flot  qui  l'entraîne  : 
«  Que  nous  courons  vite  mourir!  » 
La  vague  à  la  vague  prochaine 
Répond  :  «  Vivre  peu,  moins  souffrir! 

Heureux  lorsque,  sœur  de  notre  âme, 
Une  âme  avec  nous  vient  s'asseoir. 
Et  tirant  à  la  même  rame, 
Murmure  un  même  chant  d'espoir. 
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Vers  la  rive  où  tend  notre  flotte, 

En  aveugles  nous  voguons  tous, 

Demandant  sans  cesse  au  pilote  : 

«  Maître,  où  donc  nous  conduisez -vous? 

xMalgré  nos  pleurs,  malgré  l'orage, 
Gardant  son  secret  éternel , 
Impassible  il  suit  son  voyage, 
Dans  un  silence  solennel. 

Mais,  sur  la  poupe,  l'Espérance 
Debout,  souriant  au  travail, 
Nous  dit  :  «  La  crainte  est  une  offense, 
C'est  Dieu  qui  tient  le  gouvernail!  » 


LE  CHANT  DES  COLONS 

(1848.) 


Lorsque  la  ruche  est  trop  pleine  d'abeilles, 
Un  jeune  essaim,  vers  des  vallons  meilleurs. 
S'en  va  chercher,  sur  des  fleurs  plus  vermeilles, 
Le  butin  d'or  promis  aux  travailleurs. 
Tels,  pleins  d'espoir,  fils  de  la  République, 
Nous  ouvrons  l'aile  et  nous  nous  envolons. 
Toi  qui  d'en  haut  nous  as  montré  l'Afrique, 
Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons! 

La  foule,  au  port,  nous  suit  et  nous  devance; 
De  tous  les  yeux  coulent  des  pleurs  touchants; 
Mais  avec  soi  lorsqu'on  a  l'espérance, 
Les  pleurs  sont  vite  étouffés  par  les  chants. 
Bien  qu'à  regret  nous  quittions  la  patrie, 
C'est  une  France  encore  où  nous  allons; 
Et  du  Prélat  la  sainte  voix  nous  crie  : 
Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons! 
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Oui!  c'est  la  France,  elle  est  bien  achetée! 

Et  nos  soldats,  tombés  au  premier  rang, 

Sur  cette  terre  à  jamais  adoptée 

Ont  tous  écrit  leurs  noms  avec  du  sang. 

Nos  bras  moins  fiers,  de  moissons  magnifiques 

Vont  enrichir  ces  glorieux  vallons. 

Toi  qui  bénis  nos  drapeaux  pacifiques, 

Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons! 

Vous  qui  là- bas  nous  offrez  ces  campagnes, 
Nous  vous  jurons  que,  dignes  de  tels  biens, 
Tous  les  enfants  de  nos  jeunes  compagnes, 
Fils  du  travail,  seront  bons  citoyens. 
Ils  grandiront  pour  être  un  jour  utiles, 
Comme  la  graine  aux  bords  que  nous  peuplons. 
Pour  que  leurs  mains  rendent  nos  champs  fertiles, 
Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons! 

Adieu  donc,  France;  adieu,  mère  adorée! 
Souvent  le  soir,  à  notre  doux  foyer, 
Nous  parlerons  de  la  terre  sacrée 
Qui  nous  berça  sur  son  sein  nourricier. 
Nous  fonderons  son  grenier  d'abondance, 
Et  des  Romains  rouvrant  les  vieux  sillons, 
Nos  bras  aussi  pourront  nourrir  la  France. 
Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons! 
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MON  BEAU  SONGE. 


Bel  ange  à  l'aile  dorée, 
A  la  prunelle  azurée, 
Bel  ange,  que  me  veux- tu  : 
Pourquoi  sur  mon  chevet  sombre, 
Comme  un  feu  follet  dans  l'ombre. 
Ton  vol  s'est-il  abattu? 
Vers  ma  couche,  où  ton  œil  plonge. 
Pourquoi  venir  quand  tout  dort: 
Que  me  veux-tu,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Viendrais-tu  de  ma  patrie, 
De  cette  rive  fleurie 
Où  s'égare,  en  longs  détours, 
La  Seine  à  l'onde  tranquille? 
As- tu  vu  ma  vieille  ville, 
Rouen,  la  ville  aux  cent  tours: 
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Le  souvenir,  doux  mensonge, 
Souvent  m'y  reporte  encor. 
En  viendrais -tu,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Dans  la  nuit  et  le  silence, 
Viens-tu,  douce  souvenance 
Des  absents  que  je  chéris? 
Es-tu  l'aimante  parole 
Qui  de  leurs  lèvres  s'envole, 
Quand  j'occupe  leurs  soucis: 
Lorsque  la  peine  me  ronge, 
Leur  tendresse  est  mon  trésor. 
Les  as- tu  vus,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'orr 

Ou,  des  voûtes  éternelles, 
M'apportes-tu  les  nouvelles 
Des  amis  qui  ne  sont  plusr 
Oh!  que  de  fois  dans  mes  veilles, 
Vers  ces  célestes  merveilles, 
Vers  ces  mondes  inconnus, 
Où  mon  regard  en  vain  plonge , 
J'ai  voulu  prendre  l'essor! 
Viens-tu  du  ciel,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'orr 

Prête-moi  ton  aile  ardente. 
Dans  quelque  nue  éclatante 
Je  veux  ouvrir  mon  chemin  ; 
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Je  veux  revoir  ceux  que  j'aime, 
Et  monter  jusqu'à  Dieu  même, 
En  te  tenant  par  la  main. 
Viens!  vers  l'avenir  prolonge 
Notre  impétueux  essor. 
Oh!  prête-moi,  mon  beau  songe, 
Prête-moi  tes  ailes  d'or! 
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LE  CHANT  DU  BERCEAU, 


Cher  petit  être, 
Doux  cœur  fermé 
Qui  viens  de  naître 
Pour  être  aimé, 
Frêle  merveille , 
Tout  mon  bonheur, 
Sur  toi  je  veille, 
J'ai  soin!  j'ai  peur! 
Pour  toi  ton  bon  ange 
Priera  le  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Clos  ta  paupière, 
Enfant  chéri; 
Mon  cœur  de  mère 
Tremble  à  ton  cri. 
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Le  sommeil  passe 
Sur  tes  beaux  yeux; 
Oh!  qu'il  te  fasse 
Revoir  les  cieux  ! 
Pour  toi  ton  bon  ange 
Y  parle  au  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Dieu  prend  lui  même 

Dans  son  trésor, 

Et  sur  toi  sème 

Les  rêves  d'or; 

Ton  berceau  frêle, 

Voilé  d'azur, 

Te  semble  l'aile 

D'un  esprit  pur. 
C'est  l'aile  d'un  ange 
Priant  le  Seigneur. 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 

Le  songe  emporte 
Ton  cœur  épris 
Jusqu'à  la  porte 
Du  Paradis; 
La  Vierge  embrasse 
En  ton  sommeil, 
Pleine  de  grâce, 
Ton  front  vermeil  ; 
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Porté  par  ton  ange, 
Tu  vois  le  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 


Le  ciel  te  crie  : 
«  Cœur  ingénu , 
Dans  ta  patrie 
Sois  bienvenu!...  » 
Songe  funeste  ! 
Enfant,  si  Dieu 
Te  disait  :  «  Reste 
Dans  mon  ciel  bleu  !  » 

Reviens,  ô  mon  ange! 

Reviens,  car  j'ai  peur! 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Mais  tu  t'éveilles, 
Sans  pleurs,  sans  cris: 
Tu  m'émerveilles 
Par  un  souris. 
Joyeux  du  rêve, 
Ton  grand  œil  noir 
S'ouvre  et  s'élève 
Pour  mieux  me  voir. 

Enfant,  ton  bon  ange 

A  prié  pour  toi. 
Sors  de  ton  lange 
Et  souris-moi. 
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CHEMIN  DANS  LES  BLÉS 


Au  milieu  des  blés,  dans  la  plaine, 
Je  retrouve  encor  le  chemin 
Où  nous  pouvions  passer  à  peine, 
Tous  deux,  nous  tenant  par  la  main. 

Les  seigles  jaunissants  balancent 
L'épi  qui  penche  bientôt  mûr; 
Entre  chaque  sillon  s'élancent 
Des  rieurs  d'or,  de  pourpre  et  d'azur. 

Le  bourdonnement  des  abeilles, 
Dans  l'air  cadencé  mollement. 
Réjouit  de  loin  les  oreilles 
Par  son  léger  bruissement. 
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A  travers  la  moisson  mouvante , 
Passe  un  peuple  de  moucherons; 
La  sauterelle,  herbe  vivante, 

Y  franchit  les  verts  liserons. 

Les  papillons,  dans  leurs  batailles, 
Vont  s'y  poursuivant  tour  à  tour; 
Et  le  chant  saccadé  des  cailles 

Y  parle  de  joie  et  d'amour. 

Dans  la  plaine  que  l'été  dore, 
Moi  seul  je  vais  triste  et  rêvant, 
Ici  même,  où,  naguère  encore, 
Heureux,  je  riais  si  souvent. 

Hélas!  et  la  campagne  est  belle; 
Et  la  brise  apporte  des  bois 
Un  parfum  que  juin  renouvelle , 
Pur  comme  il  était  autrefois. 

Sous  la  moisson  que  Dieu  nous  donne, 
Chantent  les  oiseaux  des  guérets; 
Sans  penser  aux  vents  froids  d'automne 
Verdissent  les  grandes  forêts. 

Sois  brillante ,  ô  belle  nature  ! 
La  main  puissante  du  Seigneur, 
Qui  t'ôte  et  te  rend  ta  parure, 
Ne  m'a  pas  rendu  mon  bonheur. 
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Adieu  les  jours  où,  plein  de  joie, 
Avec  un  frère  que  j'aimais, 
Dans  les  blés  j'ai  suivi  la  voie 
Que  je  parcours  seul  de'sormais! 

J'entends  la  cloche  villageoise 
Lentement  sonner  l'angélus; 
Voici  le  vieux  clocher  d'ardoise, 
Qu'ensemble  nous  ne  verrons  plus! 

Là,  sous  les  arbres  de  la  haie, 

Se  blottissait  le  toit  obscur, 

Où,  dans  notre  gaîté  si  vraie, 

Nous  nous  aimions  d'un  cœur  si  pur. 

D'autres  possèdent  à  cette  heure 
Les  grands  arbres,  le  frais  enclos; 
Qu'ont-ils  donc  fait  de  la  demeure 
Où  chantaient  nos  beaux  jours  éclosr 

Ils  ont  détruit  la  maison  blanche  : 
Murs  chéris ,  ils  vous  ont  brisés  ! 
Le  nid  est  tombé  de  la  branche, 
Et  les  oiseaux  sont  dispersés. 

Pourtant,  au  fiel  que  l'heure  apporte, 
Quelque  miel  est  encor  mêlé; 
Nul  ne  franchira  plus  la  porte 
Par  où  l'enfant  s'en  est  allé. 
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Jamais  personne,  sur  la  terre. 
N'emplira  d'un  rire  joyeux 
La  pauvre  chambre  solitaire, 
Où  l'enfant  a  fermé  les  yeux. 

Adieu,  demeure  hier  sacrée, 
Qu'un  souvenir  en  vain  défend  ! 
Je  ne  veux  rien,  dans  la  contrée, 
Que  pleurer  sur  toi,  cher  enfant!... 

Me  voici  dans  le  cimetière, 
Seul,  à  genoux!  —  N'entends- tu  pas 
Ton  doux  nom  qu'avec  ma  prière, 
Je  prononce  en  pleurant  tout  bas. 

Par  ces  baisers,  que  je  dépose 
Sur  le  sol  de  larmes  mouillé, 
De  ta  bouche,  autrefois  si  rose, 
Le  sourire  est-il  réveiller 

Non!  la  tombe,  froide  et  muette. 
Garde  son  silence  cruel; 
Et  seule,  en  chantant,  l'alouette 
Semble  porter  ma  plainte  au  ciel. 

Là,  bien  longtemps  je  me  recueille, 
Songeant  au  bonheur  épuisé, 
Et  je  n'emporte  qu'une  feuille, 
Qu'une  feuille  et  mon  cœur  brisé. 
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Au  jardin  de  ta  sépulture, 
Laissons  la  rose  aussi  mourir; 
N'enlevons  aucune  parure; 
J'ai  bien  assez  du  souvenir! 


Mon  cœur  est  pareil  au  lieu  sombre 
Et  couvert  de  fleurs  où  tu  dors  : 
Au  dedans  la  tristesse  et  l'ombre, 
Quand  le  sourire  est  au  dehors. 

La  Vaupalière,   17  juin  1841. 
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A  UN  CHASSEUR. 


Un  plomb  traverse  la  feuillée... 
Il  tombe,  le  léger  chevreuil: 
Il  roule  dans  l'herbe  mouillée; 
Des  pleurs  s'échappent  de  son  œil. 

Il  meurt,  victime  solitaire 
De  cet  être  toujours  fatal  t 
Qui  se  dit  le  roi  de  la  terre 
Parce  qu'il  fait  le  plus  de  mal. 

Chasseur,  qui  dans  ton  arrogance, 
Par  quelque  meurtre  immérité 
Crois  témoigner  de  ta  puissance, 
Tu  prouves  ta  férocité. 
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Atome  enchaîné  sur  l'écorce 
D'un  globe  où  tu  nais  pour  souffrir, 
Tu  ti'as  que  la  stupide  force 
Qui  torture  et  qui  fait  mourir. 

Puisque  Dieu  t'a  fait  périssable, 
Puisque  tu  ne  peux  même  pas 
Créer  un  seul  des  grains  de  sable 
Que  tu  disperses  sous  tes  pas. 

Retiens  tes  coups,  sois  moins  funeste 
A  tout  ce  qui  vit  sous  le  ciel; 
Ne  frappe  aucune  œuvre  céleste 
Pour  le  plaisir  d'être  cruel. 

Imite  le  saint  de  Bretagne, 
Le  doux  et  bienheureux  Malo, 
Dont  l'église  est  sur  la  montagne 
Debout  entre  le  ciel  et  l'eau. 

Un  jour  qu'il  émondait  l'ivraie 
D'un  champ  au  revers  d'un  coteau. 
L'homme  de  Dieu  sous  une  haie 
Avait  déposé  son  manteau; 

Il  s'aperçut  qu'une  fauvette, 
Dans  la  cape  aux  replis  moelleux 
S'arrondissant  une  retraite, 
Nichait  prête  à  pondre  ses  œufs. 
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Sachant  que  la  bonté  du  maître 
Jusques  aux  plus  petits  s'étend, 
Et  qu'en  ce  monde  le  moindre  être 
A  pour  père  le  Tout-Puissant, 

Il  laissa,  vieillard  humble  et  tendre. 
Sa  cape  dans  le  coin  du  clos, 
Et  ne  la  voulut  pas  reprendre 
Qu'il  n'eût  vu  les  petits  éclos. 
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SOUS  LES   LILAS. 


Sous  ces  lilas  à  l'odeur  fraîche  et  douce, 
Que  le  vent  aime  à  caresser, 
O  mes  rêves  chéris,  à  l'ombre,  sur  la  mousse. 
Venez  lentement  me  bercer! 

Vers  moi  l'arbuste  incline  son  panache, 
Qui  fuit  et  revient  tour  à  tour; 
A  chaque  fleur  éclose  un  insecte  s'attache, 
Mille  autres  voltigent  autour. 

Les  papillons  aux  ailes  diaprées, 
Les  abeilles,  filles  du  ciel, 
Et  les  moucherons  bruns,  et  les  guêpes  dorées, 
Y  butinent  les  sucs  du  miel. 

Lorsqu'ils  s'en  vont  ainsi  par  le  feuillage, 
Oublieux  du  dernier  hiver, 
Que  bourdonnent-ils  donc  en  leur  joyeux  langage. 
Ces  frêles  habitants  de  l'air  : 
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lis  disent  tous  :  «  Allons!  la  vie  est  belle, 
Le  plaisir  est  Tunique  soin; 
Voltigeons  dans  l'air  pur,  aimons  la  fleur  nouvelle  : 
Le  ciel  est  beau,  l'hiver  est  loin. 

»  Les  marronniers  ouvrent  leurs  grappes  blanches 
Et  leurs  feuilles  en  éventail; 
Les  frais  pommiers  pour  nous  ont  sur  leurs  vertes  branche 
Mêlé  la  nacre  et  le  corail. 

»  Les  cerisiers  sèment  au  vent  leur  neige , 
Qui  vole  embaumant  les  sillons; 
Avec  ses  flocons  blancs,  vif  et  brillant  cortège. 
Jouons-nous,  légers  papillons. 

»  Dans  les  vallons  où  gazouillent  les  merles , 
Où  le  ciel  a  moins  de  chaleurs, 
Pour  nous  la  brume  flotte  et  se  condense  en  perles, 
Dans  les  calices  d'or  des  fleurs. 

»  Vivons  heureux  de  ce  que  Dieu  nous  donne; 
Poursuivons  notre  gai  chemin; 
Et  qu'importe  aujourd'hui,  quand  le  soleil  rayonne, 
L'orage  qui  viendra  demain!  » 


LA    JEUNE    MÈRE 


A   LA    FONTAINE. 


A  MADAME   ANTOINETTE   PARDE. 


Il  est  de  ces  fraîches  figures, 
Belles  d'une  candeur  qu'on  ne  peut  définir, 

De  ces  apparitions  pures 
Dont  l'image  sourit  à  notre  souvenir. 

J'ai  vu  tantôt,  à  la  fontaine, 
Une  mère  tenant  son  enfant  dans  ses  bras; 

De  sa  cruche  déjà  trop  pleine 
L'eau  débordait,  brisée  en  scintillants  éclats. 
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Mais  qu'importait  l'eau  renversée! 
Elle  était  tout  entière  à  son  petit  enfant. 

A  lui  son  unique  pensée, 
A  lui  son  tendre  amour,  son  regard  triomphant; 

A  lui  son  plus  charmant  sourire; 
A  lui  ces  mots  du  cœur,  si  frais,  si  gracieux, 

Et  que  les  mères,  pour  les  dire, 
Ont  empruntés  sans  doute  au  langage  des  cieux! 

Je  la  voyais,  d'amour  éprise, 
Couvrir  de  cent  baisers  tantôt  ses  blonds  cheveux, 

Tantôt  sa  bouche  de  cerise, 
Et  sa  joue  arrondie  et  ses  deux  grands  yeux  bleus; 

Puis  soudain,  avec  raillerie, 
Pour  le  mieux  agacer  faire  mille  détours, 

Retirer  sa  lèvre  chérie , 
Et  détourner  la  tête  et  sourire  toujours, 

Tandis  que -,  vers  la  fugitive , 
Le  gracieux  enfant,  l'enfant  aux  cheveux  d'or, 

Rapprochait  sa  face  naïve 
Et  ses  petites  mains  pour  l'embrasser  encor. 

O  vous  qui,  près  de  la  fontaine, 
De  la  cruche  pesante  oubliant  le  fardeau , 

Ne  pensiez  pas  que  l'heure  entraîne 
Le  temps  qui  toujours  passe  et  fuit  comme  votre  eau. 
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Je  vous  enviais,  jeune  mère! 
Je  disais  :  Tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'on  chérit 

Ne  sont-ils  pas  une  chimère, 
Quand  on  a  comme  vous  un  enfant  qui  sourit  : 

Un  bel  enfant  au  teint  de  rose , 
Candide  séraphin  béni  de  l'Eternel, 

Et  dont  l'âme,  nouvelle  éclose, 
S'ouvre,  comme  une  fleur,  à  l'amour  maternel r 

Lorsque  sur  votre  sein  qu'il  presse 
Vous  voudriez  pouvoir  le  fixer  sans  retour, 

Et,  pour  l'enivrer  de  tendresse, 
Mettre  tout  votre  cœur  dans  un  regard  d'amour, 

Alors  votre  beauté  rayonne, 
Alors  vous  ressemblez  aux  tableaux  du  saint  lieu, 

A  ces  tableaux  où  la  Madone, 
Dans  sa  sérénité,  sourit  à  l'Enfant-Dieu. 

Mais  son  front  fatigué  se  penche, 
Son  œil  à  demi-clos  lutte  avec  le  sommeil; 

Laissez,  sur  votre  épaule  blanche, 
Reposer  mollement  son  visage  vermeil. 

Qu'il  dorme,  calme  et  sans  envie, 
Lorsque  le  ciel  encore  est  doré  devant  lui; 

Plus  tard  l'horizon  de  la  vie 
Ne  sera  plus  brillant  et  pur  comme  aujourd'hui. 
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Jamais  le  sommeil  qui  l'oppresse 
Ne  lui  sera  si  doux  au  séjour  des  humains, 

Qu'ainsi  bercé  d'une  caresse, 
Le  front  sur  votre  épaule  et  les  pieds  dans  vos  mains. 

Les  anges,  dans  un  météore, 
Planent  en  souriant  et  lui  jettent  des  rieurs; 

Plus  tard,  s'ils  reviennent  encore, 
Us  reviendront,  hélas!  pour  essuyer  ses  pleurs. 
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LES  OISEAUX  DE  PASSAGE 


A  MADAME  RICARD. 


Avant  l'heure  où  le  jour  décline, 
Viens  avec  moi  sur  la  colline; 
Viens  avec  moi,  nous  serons  seuls. 
Le  soleil  est  brillant  encore. 
On  dirait  que  c'est  lui  qui  dore 
Les  cimes  jaunes  des  tilleuls. 

Mais  déjà  le  vallon,  dans  l'ombre, 
S'enveloppe  d'un  brouillard  sombre, 
Humide  linceul  des  hivers; 
Déjà  les  feuilles  desséchées, 
L'une  après  l'autre  détachées. 
Tapissent  les  gazons  moins  verts. 

Vois-tu  les  oiseaux  de  passage, 
Dans  nos  bois  dépouillés  d'ombrage 
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Rassembler  leur  essaim  mouvant? 
Ils  vont  partir  avec  l'automne; 
Leur  chant  plaintif  et  monotone 
Se  mêle  au  murmure  du  vent. 

Ils  sont  tristes  comme  la  terre, 

Ou  comme  ton  cœur  solitaire 

Par  tant  de  douleurs  abattu. 

«  O  Dieu!  disent-ils  dans  leur  plainte. 

Où  nous  entraîne  ta  voix  sainte? 

Sur  quels  bords  nous  appelles- tu  : 

»  O  Dieu!  nous  quittons  avec  peine 
Le  grand  bois  et  la  vaste  plaine  : 
Là,  nous  avons  connu  le  jour; 
Là,  sur  l'aubépine  nouvelle, 
Nous  avons  essayé  notre  aile 
Et  chanté  notre  jeune  amour. 

»  Là  nous  avons ,  sous  l'ombre  douce , 
Entrelacé  le  nid  de  mousse 
Que  tu  nous  appris  à  bâtir. 
L'arbre  dans  sa  branche  élevée 

Berça  notre  frêle  couvée 

Et  voilà  qu'il  nous  faut  partir! 

»  Qu'elle  était  belle,  la  patrie, 
Avec  sa  couronne  fleurie, 
Son  manteau  vert  et  son  ciel  pur. 
Quand  au  matin  l'aube  superbe 
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Versait  en  diamants  sur  l'herbe 
La  rosée  et  les  rieurs  d'azur! 

»  Ou  quand  la  reine  des  étoiles, 
La  Nuit  semait  sur  ses  longs  voiles 
Des  myriades  de  clartés, 
Jusqu'à  l'heure  où  la  jeune  Aurore 
Venait  nous  convier  encore 
A  de  nouvelles  voluptés! 

»  Aujourd'hui  la  rose  est  flétrie; 
Au  frais  zéphyr,  dans  la  prairie, 
Ont  succédé  les  froids  autans; 
L'hiver  et  son  pâle  cortège 
Vont  couvrir  d'un  voile  de  neige 
Les  atours,  fleuris  du  printemps. 

»  Que  ferons-nous,  troupe  isolée, 
Sur  cette  rive  désolée? 
Son  horizon  devient  étroit; 
Chaque  jour,  dans  son  ciel  de  glace, 

Son  soleil  pâlit  et  s'efface 

Comment  chanter  lorsqu'il  fait  froid 

»  L'automne  fuit,  la  feuille  tombe. 
Cette  terre  est  comme  une  tombe; 
Mais  Dieu,  pour  traverser  les  airs. 
A  donné  la  force  à  nos  ailes. 
Salut  à  vous,  routes  nouvelles! 
Salut,  rlots  orageux  des  mers!  » 


94  LIVRE    DEUXIEME. 

Ainsi  la  troupe  fugitive 

Gazouille  son  hymne  plaintive; 

Ainsi  le  signal  est  jeté. 

En  ordre  elle  gagne  l'espace, 

S'élève,  se  dirige,  passe 

Et  se  perd  dans  l'immensité. 

Demain  ils  auront  pour  asile 
Le  myrte  et  l'oranger  fertile, 
Sous  un  ciel  béni  du  Seigneur; 
Demain  l'herbe  en  fleurs  et  l'eau  pure 
Demain  la  forêt  qui  murmure 
D'un  chant  d'espoir  et  de  bonheur. 


ENVOI. 

Triste  cœur,  quand  ta  frêle  joie, 
Comme  un  roseau  qui  toujours  ploie, 
Cède  aux  désastres  d'ici-bas, 
Quand  la  douloureuse  tempête 
En  gémissant  sur  toi  s'arrête, 
Espère  encor,  ne  pleure  pas. 

L'oiseau  qui  traverse  les  ondes 
Voit,  au  delà  des  mers  profondes. 
Sourire  un  pays  paternel. 
Au  delà  du  dernier  voyage, 
Triste  cœur,  il  est  un  rivage 
Que  dore  un  printemps  éternel! 
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LA  MAISON  PATERNELLE 


A  MON   PERE. 


En  vain  nous  espérons  jouir  de  notre  vie 
Et  récolter  un  jour  le  champ  ensemencé; 
Rarement  de  ses  fruits  la  semence  est  suivie. 
L'avenir  vous  dément,  promesses  du  passé! 

Un  destin,  envieux  de  ce  que  l'homme  espère, 
Nous  pousse  incessamment  de  séjours  en  séjours. 
Il  faut  t'abandonner,  demeure  de  mon  père  ; 
C'est  demain  que  je  pars,  demain!  et  pour  toujours 

C'est  demain  que  je  pars,  doux  berceau  de  ma  joie! 
Pour  la  première  fois  je  te  contemple  en  deuil. 
Mon  cœur  a  tressailli;  mon  genou  cède  et  ploie; 
Je  baise  avec  respect  la  pierre  de  ton  seuil. 
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Je  ne  connaîtrai  plus  ni  cette  paix  tranquille , 
Ni  ces  jours  d'autrefois,  de  mes  jours  les  meilleurs; 
Tu  fus  de  mon  bonheur  le  témoin  et  l'asile; 
Pourrai-je  maintenant  être  joyeux  ailleurs? 

Tes  gais  festins,  pour  moi,  n'abrégeront  plus  l'heure 

Tu  vas  être  désert,  tu  vas  être  vendu; 

D'un  hôte  indifférent  devenu  la  demeure, 

Tu  n'auras  plus  d'écho  pour  mon  cœur  éperdu. 

Si  je  reviens  un  jour  dans  la  rue  isolée, 
Près  du  portail  connu  si  je  m'arrête  un  jour, 
Si  je  sens  de  mes  pleurs  ma  paupière  voilée, 
Si  j'attends  par  instinct  le  baiser  du  retour, 

Rien  ne  s'éveillera  dans  la  maison  muette; 
Du  colombier  désert  les  pigeons  auront  fui; 
Le  possesseur  nouveau  de  ma  douce  retraite 
N'aura  pas  respecté  ce  qui  n'est  rien  pour  lui. 

Tout  sera  différent;  car  tout  change  sur  terre. 
Le  vieux  chien  qui  gardait  le  logis  autrefois, 
Lui-même  ayant  quitté  le  toit  héréditaire, 
Ne  me  recevra  plus  avec  de  gais  abois. 

Et  si  je  veux  franchir  encor  la  porte  antique, 
Sous  le  toit  paternel  étranger  désormais, 
Je  ne  m'asseoirai  pas  au  foyer  domestique 
Maintenant  délaissé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 
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Adieu  donc  pour  toujours,  demeure  bien-aimée! 
Adieu!  que  l'Eternel  protège  tes  lambris! 
Pour  répondre  à  ma  voix  tu  parais  animée, 
Et  ton  écho  plaintif  semble  m'avoir  compris. 

Adieu!  sous  tes  pavés  que  je  foule  en  silence, 
Mon  cœur  ensevelit  plus  d'un  cher  souvenir; 
Là  gisent  confondus  tous  mes  beaux  jours  d'enfance, 
Fleurs  mortes  au  printemps,  fruits  tombés  sans  mûrir. 

Et  quand  mon  dernier  pas  aura  pressé  tes  dalles, 
Quand  je  m'éloignerai  plein  de  trouble  et  d'émoi, 
Je  ne  secoûrai  point  mes  poudreuses  sandales; 
Ta  mémoire  à  jamais  sera  sainte  pour  moi. 

Car  sous  ton  humble  toit,  qu'oubliait  la  tempête, 
Enfant  insoucieux,  j'ai  joui  d'un  passé 
Que  je  revois  de  loin  et  sur  la  route  faite, 
Comme  un  vallon  en  fleurs  par  le  ciel  caressé. 

Rouen ,  août  1839. 
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LA  NONNE  ET  LA  FLEUR 


Dans  le  jardin  du  monastère 
Rougit  une  petite  fleur. 
La  nonne  pâle  et  solitaire 
Admire  en  passant  sa  couleur. 

«  Hélas!  petite  fleur,  dit-elle, 
Comment  sais-tu  plaire  au  bon  Dieu, 
Qui  nous  a  mises,  toi  si  belle 
Et  moi  si  triste,  au  même  lieu?  ■ 

La  fleur  lui  dit  :  v  Tout  est  mystère. 
Ne  te  plains  pas;  ton  sert  vaut  mieux 
Je  suis  une  fleur  de  la  terre, 
Tu  seras  une  fleur  des  cieux!  » 


L'ARBRE  MORT, 


ELEGIE   COURONNEE  AUX  JEUX   FLORAUX. 


A  MON  CHER  BEAU-PERE  J.  M.  H.  BOISSEL. 


Ne  le  détruisez  pas,  l'arbre  mort  du  verger, 
Par  la  mousse  envahi,  dévoré  par  l'insecte. 
Le  feuillage  au  printemps  ne  vient  plus  l'ombrager; 
Il  est  mort;  que  pourtant  la  hache  le  respecte. 

C'est  un  vieux  serviteur.  La  pomme  aux  sucs  de  miel 
A  bien  longtemps  rougi  sur  ses  branches  pliantes; 
Dépouillé  maintenant,  il  dresse  vers  le  ciel 
Ses  rameaux  nus  pareils  à  des  mains  suppliantes. 

Il  est  mort,  mais  debout.  Laissez-le  tomber  seul. 
Qu'importe  un  jour  de  plus!  J'aime  les  mousses  blanches 
Le  lierre  serpentant  qui  lui  forme  un  linceul, 
Et  la  vigne  qui  monte  à  l'assaut  de  ses  branches. 
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Lentement  il  se  tisse  un  verdoyant  manteau 

Des  arbustes  grimpants  qu'il  emprunte  à  nos  haies, 

Le  sauvage  églantier,  la  ronce,  le  sureau, 

Tantôt  couverts  de  fleurs,  tantôt  chargés  de  baies. 

Il  a  de  l'herbe  au  pied,  de  la  verdure  au  front; 
L'abeille  y  vient  pomper  ses  odorants  mélanges; 
L'hirondelle,  en  passant,  se  suspend  au  vieux  tronc, 
Et  sous  l'écorce  creuse  est  un  nid  de  mésanges. 

Il  faudrait  donc  flétrir  toute  cette  gaîté, 
Chasser  ce  qui  verdit  et  voltige  et  fourmille; 
Faire  mourir  deux  fois  l'arbre,  ressuscité 
Par  la  fleur  qui  parfume  et  l'oiseau  qui  babille? 

Si  ce  n'est  par  respect  pour  ce  triste  débris, 
S'il  ne  fait  plus  pitié,  lui  qui  faisait  envie, 
Que  ce  soit  par  égard  pour  ses  hôtes  chéris  : 
Pardonnons  à  la  mort  en  faveur  de  la  vie. 

Ne  ressemblons-nous  pas,  vivants  insoucieux, 

A  ce  linceul  fleuri  jeté  sur  un  cadavre? 

Nous  aussi  nous  portons,  sous  des  masques  joyeux, 

Au  plus  profond  du  cœur  quelque  trait  qui  nous  navre. 

Noui  enivrons  nos  maux  d'espérance  et  d'amour; 
Oubliant  Dieu  qui  veille  au  fond  du  sanctuaire, 
Nous  dormons,  le  temps  fuit,  et  la  mort  chaque  jour 
Fait  du  lit  un  cercueil  et  du  voile  un  suaire! 
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La  vie  est  le  manteau  qui  couvre  le  trépas; 
Sur  l'éternelle  nuit  c'est  un  rayon  qui  passe; 
La  tombe  est  sous  les  fleurs;  ah!  ne  déchirons  pas 
Ce  vêtement  léger  qui  pare  sa  surface. 

Epargnons  l'arbre  mort,  emblème  amer  et  doux; 
Laissons,  chaque  printemps,  la  clémente  nature 
Sur  ses  rameaux  étendre,  avec  un  soin  jaloux, 
Son  velours  plus  épais  de  fleurs  et  de  verdure. 

L'Étang,  23  septembre  1852. 
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AUX  AMIS  ÉLOIGNÉS. 


Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux! 
On  se  quitte,  on  se  perd  et  l'on  ne  se  voit  plus: 
Pourtant  on  garde  en  soi  d'intimes  sympathies 
Que  l'espace  et  le  temps  n'ont  jamais  amorties. 
L'ange  du  souvenir,  l'ange  à  la  douce  voix 
Vous  reparle  bien  bas  des  heures  d'autrefois. 
Lentement,  par  degrés,  l'hymne  pieux  s'élève; 
On  sent  couler  des  pleurs,  on  espère...  et  l'on  rêve!. 
O  mystère  indicible  !  ô  vœux  irrésolus  ! 
Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux. 
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LOASIS. 


A  MA  MERE, 


Dans  la  solitude  brûlante, 
Quand  l'Arabe  dresse  sa  tente, 
Il  connaît,  sous  des  cieux  d'airain, 
L'asile  d'ombre  et  de  verdure 
Où  Dieu  garde  une  eau  toujours  pure 
Sur  la  route  du  pèlerin. 

Là  s'arrête  la  caravane , 

Sous  le  palmier,  sous  le  platane, 

Près  de  la  source  aux  fraîches  eaux; 

De  l'oasis  Thôte  sauvage 

Bénit  l'arbre  épais  qui  l'ombrage, 

L'onde  où  s'abreuvent  ses  chameaux. 
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Le  monde  n'est-il  pas  semblable 
A  ces  déserts  où,  sur  le  sable 
Qui  roule  ses  flots  courroucés, 
L'homme,  créature  légère, 
Dresse  une  tente  passagère 
Sur  la  poudre  des  temps  passés. 

Parmi  la  caravane  humaine, 
Qui  suit  la  route  où  Dieu  la  mène 
Sous  les  feux  d'un  ciel  dévorant, 
Chaque  fois  que  je  prends  ma  course, 
Je  songe  au  palmier,  à  la  source , 
L'espoir  du  voyageur  errant. 

Ton  cœur,  ô  ma  mère  chérie  ! 
Voilà  mon  oasis  fleurie, 
Source  de  sagesse  et  d'amour 
A  se  répandre  toujours  prête, 
Palmier  qui  protège  ma  tête 
Contre  la  vive  ardeur  du  jour. 

Je  veux  garder  mon  doux  ombrage. 

Toi ,  qui  commandes  à  l'orage , 

O  Dieu  !  défends  l'arbre  aux  fruits  d'or  ! 

Soleil,  qui  dévores  la  plaine, 

Ne  dessèche  pas  la  fontaine 

Où  je  veux  m'abreuver  encor! 


LE  NOUVEAU-NÉ. 


A  L  AUTEUR  DU   LIVRE  DES  JEUNES  MERES, 

LE   VICOMTE    A.    DE    BEAUCHESNE. 

Enfant!  petit  enfant,  si  charmant  mais  si  frêle, 
Qui  nous  contemplez  tous  d'un  regard  étonné, 
Comme  un  petit  oiseau  qui  ne  connaît  que  l'aile 
Et  le  duvet  du  nid  dans  lequel  il  est  né; 

Vous  ne  savez  encor  ce  qu'on  appelle  vivre; 
Vous  acceptez  l'aurore  éclatante  au  matin. 
Sans  vous  inquiéter  du  jour  qui  doit  la  suivre; 
Car  vous  ne  connaissez  ni  passé  ni  destin. 

Déjà  pourtant  votre  œil  sourit  à  votre  mère  ; 
Vous  la  cherchez  la  nuit,  vous  la  cherchez  le  jour; 
De  loin  vous  l'appelez  par  une  plainte  amère, 
De  près  vous  lui  tendez  les  bras  avec  amour. 

Déjà  vous  tressaillez  de  joie  et  de  souffrance, 
Et  vous  comptez  pourtant  moins  de  jours  que  de  pleurs. 
Les  pleurs!  Dieu  les  plaça  dans  les  yeux  de  l'enfance. 
Ainsi  que  la  rosée  au  matin  dans  les  fleurs. 
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Pleurez,  cher  nouveau-né,  pleurez  toutes  vos  larmes, 
Quand  vos  douleurs  ne  sont  que  des  chagrins  légers  ; 
Et  qu'aux  jours  où  la  vie  a  de  dures  alarmes , 
Le  ciel  calmé  vous  soit  avare  de  dangers. 

Que  le  temps  soit  pour  vous  la  coupe  aux  doux  breuvages; 
Que  ce  flot  orageux,  qu'on  appelle  les  jours, 
Coule  pour  vous  limpide  entre  deux  beaux  rivages; 
Que  nul  souffle  du  nord  n'en  ternisse  le  cours. 

Si  pour  vous  je  pouvais  tracer  la  destinée, 
J'ouvrirais  devant  vous  de  paisibles  chemins  ; 
De  bonheur  en  bonheur  doucement  promenée, 
Chaque  heure  de  ses  dons  surchargerait  vos  mains. 

Mais  pourquoi:  l'avenir  vous  berce  et  vous  caresse. 
Des  sourires  amis  vous  font  un  doux  accueil, 
Et  le  cœur  maternel,  ce  foyer  de  tendresse, 
Sous  vos  pas  incertains  éclairera  recueil. 

Et  moi,  que  puis- je  enfin,  cher  ange  que  j'adore: 
Si  ce  n'est  de  sourire  à  votre  front  vermeil, 
Et  de  prier  pour  vous  et  de  redire  encore 
Ces  chants  qui  berceront  votre  léger  sommeil; 

Ces  chants  pour  qui  déjà  le  long  oubli  commence; 
Chants  plus  vite  effacés  qu'une  ride  sur  l'eau, 
Que  le  premier  rayon  qui,  lors  de  la  naissance, 
D'un  reflet  fugitif  dora  votre  berceau. 
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LE  VIEUX  GRAND-PERE. 


C'était  un  groupe  plein  de  grâce , 
D'amour  et  de  naïveté. 
Un  bon  vieillard  que  l'âge  glace 
Asseyait,  d'un  air  attristé, 
Une  enfant  vive  de  tendresse 
Sur  ses  genoux  vieux  et  tremblants. 
Et  mêlait  à  sa  blonde  tresse 
L'argent  pur  de  ses  cheveux  blancs. 

Le  soir  était  beau;  car  l'automne, 
Comme  un  printemps  avant  l'hiver. 
Craignait  d'effeuiller  la  couronne 
De  l'arbre  encor  ombreux  et  vert. 
Dans  la  retraite  solitaire 
Où  leur  amitié  s'unissait, 
L'enfant  écoutait  son  vieux  père, 
Et  le  bon  vieillard  lui  disait  : 
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«  Mon  enfant,  fille  de  ma  fille, 
Viens-t'en  sur  mes  genoux  t'asseoir; 
J'aime  ton  œil  bleu  qui  scintille 
Comme  j'aime  l'astre  du  soir; 
J'aime  tes  poses  gracieuses . 
Et  ne  puis  jamais  me  lasser 
De  sentir  tes  lèvres  rieuses 
Sur  mon  front  ridé  se  presser. 

»  Souris-moi  !  dans  ma  peine  amère 
Ton  sourire  me  fait  du  bien; 
Car  le  sourire  de  ta  mère 
N'était  pas  plus  doux  que  le  tien. 
Une  tendre  mélancolie 
Comme  les  tiens  baignait  ses  yeux; 
Elle  était  comme  toi  jolie, 
Ma  tille,  ange  venu  des  deux. 

n  N'est-ce  pas,  tu  l'aurais  chérie, 
Ta  mère?  Elle  eût  bien  su  t'aimer! 
Je  te  vois  toujours  attendrie 
Lorsque  tu  m'entends  la  nommer. 
Mais  non,  tu  n'as  pu  la  connaître; 
Dieu,  bénissons  ses  saintes  lois! 
N"a  pas  ici-bas  voulu  mettre 
Deux  cœurs  aussi  purs  à  la  fois. 

»  Je  m'en  souviens  !  pâle  en  sa  couche 
Elle  pleurait  les  yeux  au  ciel  ; 
Elle  déposait  sur  ta  bouche 
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Le  premier  baiser  maternel... 
Soudain  elle  devint  tremblante, 
Et,  comme  un  épi  moissonné, 
Retomba,  muette  et  mourante, 
Sur  toi,  pauvre  enfant  nouveau-né. 

»  J'ai  vu  ses  yeux  chéris  se  clore. 
Toi,  tu  ne  connais  qu'un  sommeil; 
Mais  il  en  est  un  autre  encore 
Qui  n'a  ni  matin  ni  réveil. 
Ta  pauvre  mère,  elle  était  morte!... 
Morte!...  Hélas!  tu  n'as  pas  compris. 
Ce  mot  amer,  le  vent  l'emporte 
Sans  qu'il  ait  glacé  ton  souris.  » 

Puis,  de  douleur  l'âme  assaillie, 
Et  cachant  son  front  dans  sa  main , 
Le  vieillard  se  tut.  Recueillie, 
L'enfant  écoutait;  mais  soudain, 
Sentant  une  larme  secrète 
Couler  à  travers  ses  cheveux, 
Elle  éleva  vers  lui  sa  tête 
Mélancolique  et  ses  yeux  bleus. 

Il  reprit  :  «  Vois-tu  bien,  ma  fille, 
Là-haut,  sur  nous,  de  tous  côtés, 
Ce  grand  dôme  sombre  qui  brille 
De  mille  sublimes  clartés; 
Ces  astres  d'or  et  de  lumière , 
Et  ces  mondes  multipliés, 
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Flots  d'une  éternelle  poussière 
Que  Dieu  soulève  sous  ses  pieds: 

»  C'est  là  que  s'en  vont  ceux  qui  meurent 

S'ils  ont  été  justes  et  bons. 

Tandis  que  leurs  amis  les  pleurent 

Et  se  souviennent  de  leurs  noms, 

Bien  loin  par  delà  les  nuages, 

Ils  s'envolent  vers  ce  beau  lieu , 

Où  le  calme,  après  les  orages, 

Les  attend  dans  le  sein  de  Dieu. 

»  C'est  là  que  ta  mère  est  allée  ! 

Elle  nous  aime  de  là-haut. 

Je  sens  que  mon  âme  exilée 

Ira  l'y  rejoindre  bientôt; 

Mais,  de  cet  asile  des  justes, 

Nous  veillerons  sur  tous  tes  pas, 

Et,  plus  tard,  dans  ces  lieux  augustes, 

Nous  te  reverrons,  n'est-ce  pas?...  » 

Après  un  effort  inutile , 
Le  vieillard  se  tut,  ferma  l'œil, 
Puis,  avec  un  soupir,  débile, 
Il  s'affaissa  dans  son  fauteuil. 
L'enfant  le  regardait,  naïve, 
Avec  ses_  yeux  irrésolus; 
Elle  était  toujours  attentive... 
Mais  le  vieillard  ne  parlait  plus. 
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Il  dormait  sans  doute,  et  muette 
Elle  se  blottit  dans  son  sein, 
Comme  en  son  nid  une  fauvette... 
Et  l'on  trouva  le  lendemain 
La  jeune  enfant,  rose  et  légère, 
Qui  dormait,  innocente,  hélas! 
Sur  les  genoux  de  son  vieux  père. 
Déjà  glacé  par  le  trépas. 


<r^oyfyoc*A>Y<aVsc\JkocA*'v^3fc*x\^ 


LE  CIMETIERE  NEUF. 


Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs 
Où  ne  repose  encor  personne, 
Ont  poussé  des  blés  opulents, 
Et  pour  le  pauvre  on  y  moissonne. 

Seigneur,  quelque  jour,  dans  ces  murs 
On  moissonnera  pour  vos  granges; 
Nos  morts  seront  les  épis  mûrs, 
Les  moissonneurs  seront  vos  anges. 

Pourvoyeurs  de  vos  cieux  d'azur, 
Ils  feront  la  récolte  humaine, 
Gardant  pour  vous  le  froment  pur 
Et  jetant  la  stérile  graine. 

Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs, 
Faites,  quand  je  serai  sous  l'herbe, 
Qu'un  de  vos  anges  consolants 
Me  trouve  assez  mûr  pour  sa  gerbe  ! 

Saint-Gaultier,  9  septembre  1854. 


UN  ÉVANGILE  APOCRYPHE. 


A  M.   L'ABBÉ   FÉLIX  CHAUVIN. 


J'ai  lu  dans  un  vieux  livre  une  aimable  légende; 
Nos  aïeux  y  croyaient,  eux  dont  la  foi  fut  grande. 
Ce  vieux  livre  est  proscrit;  mais  mon  cœur  le  défend; 
Je  l'aime.  Il  nous  fait  voir  Jésus  petit  enfant. 

«  Avec  ses  compagnons,  dit  l'antique  évangile, 

Un  jour  il  pétrissait  des  oisillons  d'argile. 

Ceux  des  autres  enfants,  grossiers,  appesantis, 

S'écrasaient  sur  le  sol  dont  ils  étaient  sortis. 

Mais  ceux  qu'avait  formés  cette  main  plus  qu'humaine. 

Sur  l'herbe  déposés,  n'y  demeuraient  qu'à  peine. 

Ils  ouvraient  tout  à  coup  leurs  ailes,  s'envolaient, 

Et  par  leurs  cris  joyeux,  par  leurs  chants,  ils  allaient 

Anges  mélodieux,  répandre  sur  la  terre 

Je  ne  sais  quel  écho  d'amour  et  de  mystère.  » 


I  14  LIVRE   DEUXIEME. 

Jésus  nous  a  quittés;  mais  le  sublime  Auteur 

Au  poète  a  légué  son  pouvoir  créateur. 

Ces  vers  que  vous  tracez  sur  une  page  morte 

Sont  aussi  des  oiseaux  qu'un  vol  sublime  emporte  : 

Dans  votre  cœur  éclos,  ils  traversent  les  cieux, 

Ils  viennent  jusqu'à  moi,  chanteurs  délicieux; 

Leur  troupe  aérienne,  ouvrant  ses  ailes  blanches, 

Mêle  votre  hymne  au  bruit  du  feuillage  et  des  branches. 

C'est  vous  que  dans  leurs  voix  j'écoute  avec  langueur, 

Et  votre  amitié  chante  aux  échos  de  mon  cœur. 

Longef'ont,  juin  1864. 
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CONSOLATION. 


Oh!  non,  il  n'est  pas  sous  la  tombe! 
Partout  il  te  suit,  il  te  sent; 
Et  son  âme,  blanche  colombe, 
T'effleure  de  l'aile  en  passant. 

Ce  peu  de  poussière  et  d'argile 
Qu'emportera  le  vent  demain, 
Ce  débris ,  vêtement  fragile 
Qu'on  dépose  au  bout  du  chemin. 

Tout  ce  que  l'étroite  demeure 
Pour  l'éternité  renferma, 
Ce  n'est  pas  l'ami  que  l'on  pleure, 
Le  noble  cœur  qui  nous  aima! 


I  l6  LIVRE   DEUXIÈME. 

Lui!  c'est  le  souvenir,  c'est  l'âme, 
Chère  compagne  de  nos  pas, 
Qui  nous  éclaire,  douce  flamme, 
Douce  voix,  nous  parle  tout  bas! 

Ne  t'incline  donc  pas,  muette, 
Sous  le  poids  du  destin  cruel; 
Lève  plutôt,  lève  la  tête  : 
Pleure,  mais  regarde  le  ciel! 
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SANS  ESPOIR. 


Sans  espoir,  de  pleurs  mouillée 
Une  mère,  agenouillée, 
Posait,  la  première  fois, 
Sur  une  tombe  nouvelle, 
Sa  couronne  d'immortelle 
Au  pied  d'une  simple  croix. 

Comme  un  voile  de  mystère, 
Le  brouillard  couvrait  la  terre; 
La  nuit  tombait  du  coteau, 
Et  la  brise  monotone 
Roulait  la  feuille  d'automne 
Sur  la  pierre  du  tombeau. 


I  I  8  LIVRE   DEUXIÈME. 

Ployant  sous  sa  peine  amère, 
Elle  pleurait,  pauvre  mère, 
Car  son  enfant  était  là... 
Une  forme  vague  et  sombre 
Lentement  passa  dans  l'ombre , 
Une  douce  voix  parla  : 

«  Oh!  merci  de  la  couronne 
Que  ta  tendresse  me  donne, 
Comme  un  gage  de  douleurs; 
Couronne  où  ta  main  enlace 
Ce  qui  dure  et  ce  qui  passe, 
Les  immortelles,  les  fleurs. 

»  Hélas!  ainsi  vont  les  choses; 
J'ai  vécu  comme  les  roses, 
Je  suis  la  fleur  de  deux  jours. 
Mais  pourquoi  verser  des  larmes  : 
Ton  enfant  n'a  plus  d'alarmes; 
Son  cœur  est  à  toi  toujours. 

»  Quand  la  nuit  étend  ses  voiles, 
Je  mêle  aux  blanches  étoiles 
Mon  âme,  leur  jeune  sœur; 
Et  sur  toi  j'aime  à  répandre 
Un  rayon  suave  et  tendre 
Comme  un  souvenir  du  cœur. 

»  J'entretiens  la  rêverie 
Qui  dans  ton  âme  meurtrie 


SANS  ESPOIR.  I  ig 

Verse  encore  un  peu  de  miel; 
D'en  haut  planant  sur  la  terre , 
Je  t'aime  toujours,  ma  mère, 
Et  je  vais  t' attendre  au  ciel!  » 

La  voix  se  tut,  la  jeune  âme 
S'éteignit  comme  une  flamme... 
Quand  la  pauvre  mère,  au  soir, 
Revenait  prier  encore 
Sur  la  tombe  qu'elle  adore, 
Ce  n'était  plus  sans  espoir. 

Novembre  1834. 
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LES  CLOCHES  DU  SOIR 


TRADUIT    DE    TH.    MOORE. 

Cloches  du  soir,  votre  douce  harmonie 
Parle  à  mon  cœur  du  paternel  manoir, 
Des  jours  d'enfance  où  votre  voix  bénie 
Me  fit  rêver,  saintes  cloches  du  soir! 

De  ces  beaux  jours  loin  est  la  dernière  heure 
Et  plus  d'un  cœur  qui  palpitait  d'espoir 
Dort  maintenant  dans  la  sombre  demeure, 
Sourd  à  vos  voix,  saintes  cloches  du  soir! 

Je  les  suivrai ,  ces  âmes  envolées. 
Un  autre  barde  ici  viendra  s'asseoir; 
Une  autre  voix,  du  fond  de  ces  vallées, 
Vous  chantera,  saintes  cloches  du  soir! 


FRÈRE  ET  SŒUR. 


La-haut,  dans  les  deux  limpides, 
Ensemble  voyez  errer 
Ces  deux  colombes  rapides, 
Que  rien  ne  peut  séparer. 

Dans  l'azur  que  l'aube  enflamme 
Elles  montent,  blanches  sœurs; 
Elles  n'ont  qu'une  seule  âme, 
Une  seule  âme  en  deux  cœurs. 


Vers  un  unique  rivage 
Tend  leur  essor  hasardeux; 
Quand  vient  à  gronder  Forage, 
Elles  tremblent  toutes  deux. 


LIVRE   DEUXIEME. 

Pour  toutes  deux  la  fortune 
N'a  qu'un  seul  destin  écrit; 
Que  la  foudre  frappe  l'une, 
L'autre  avec  elle  périt. 

Toutes  deux  elles  partagent 
Le  grain  des  petits  oiseaux, 
Et  toutes  deux  se  dégagent 
Des  pièges  et  des  réseaux. 

L'une  au  col  de  l'autre  essuie, 
Avec  mille  soins  charmants, 
Les  froides  gouttes  de  pluie 
Qui  roulent  en  diamants. 

Le  même  accord  harmonise 
Leur  hymne  de  chaque  instant 
Hymne  de  l'homme  incomprise 
Mais  que  le  Seigneur  entend. 

Et  leur  existence  entière. 
Sortant  du  monde  réel, 
Plane ,  comme  une  prière , 
Entre  la  terre  et  le  ciel. 


Frère  et  sœur  qui  l'un  sans  l'autre 
Ne  pouvez  vivre  un  seul  jour, 
Ce  doux  emblème  est  le  vôtre. 
Ce  doux  emblème  d'amour. 
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Ainsi,  dans  vos  âmes  d'ange, 
Maux  ou  biens  de  l'amitié 
Se  fondent  en  un  échange 
Où  chacun  a  sa  moitié. 

Allez,  colombes  fidèles; 
Que,  dans  un  ciel  calme  et  pur, 
Dieu,  pour  déployer  vos  ailes, 
Vous  donne  un  limpide  azur! 

Que  toujours  il  vous  contemple 
D'un  regard  clément  et  doux  ; 
Et  moi  j'irai  dans  le  temple, 
J'irai  le  prier  pour  vous. 
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LES  HIRONDELLES, 


SONNET. 


A   MADAME   RICARD. 

Jouez- vous,  noires  hirondelles, 
Dans  les  derniers  feux  du  soleil; 
J'aime  entendre,  ô  troupes  fidèles, 
De  vos  cris  le  joyeux  éveil. 

Le  rayon  qui  dore  vos  ailes 
D'un  éclat  limpide  et  vermeil, 
Expire  en  des  flots  d'étincelles, 
Au  bonheur  des  humains  pareil. 

Suivez  votre  vol  qui  tournoie; 
Demain  reviendront  et  la  joie 
Et  le  jour  peu  de  temps  caché. 

Mais  combien  d'âmes  solitaires 
Vont  pleurant,  sur  ces  tristes  terres, 
Leur  soleil  à  jamais  couché. 


LE  CAP  NORD. 


O voyageur!  pourquoi  te  hâter  dans  ta  route? 
Pourquoi  toujours  errer  de  l'espérance  au  doute. 
Et  du  rêve  au  néant? 
Pour  aboutir  au  point  où ,  debout  sur  la  plage , 
Tu  n'apercevras  plus  que  la  mer  sans  rivage 
Et  le  gouffre  béant! 

O  voyageur!  tes  pas  ont  franchi  la  Norwége  ; 

Le  cap  Nord  s'est  dressé  devant  toi,  sous  la  neige. 

Battu  des  flots  amers. 
Qu'as-tu  vu?  des  rocs  noirs,  masses  stratifiées, 
Gigantesque  chaos,  flammes  pétrifiées 

Qui  s'élancent  des  mers. 
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Aucun  être  vivant  n'ose  habiter  ces  crêtes; 
Sur  le  cap  de'solé  rugissent  les  tempêtes, 

Les  vents  sont  déchaînés. 
Tantôt  un  brouillard  sombre  enveloppe  les  cimes, 
Tantôt  se  déchirant,  il  montre  des  abîmes 

Et  des  rocs  décharnés. 

Au  désert  africain  ceux  que  la  soif  dévore, 
Sous  le  soleil  ardent  gardent  l'espoir  encore, 

Même  au  sein  des  douleurs; 
Car  l'hospitalité  des  tribus  musulmanes 
Promet  le  ruisseau  pur  et  l'ombre  aux  caravanes 

Dans  l'oasis  en  fleurs. 

Ici,  pas  un  rayon  qui  dans  le  cœur  s'allume; 
Ici,  rien  que  les  rocs,  les  ouragans,  la  brume, 

L'obscurité  du  Nord; 
Ce  que  serait  enfin,  si  Dieu  brisait  la  terre, 
Le  cadavre  d'un  monde  à  jamais  solitaire, 

Inhabitable  et  mort. 

Ici,  le  désespoir  assombrit  la  pensée; 

C'est  un  manteau  de  plomb  qui  tient  l'âme  glacée, 

Qui  l'accable  et  l'étreint. 
Tout  ajoute  aux  horreurs  de  cet  ennui  sans  borne, 
Jusqu'à  ce  lac  qui  dort  là-bas,  livide  et  morne, 

Dans  un  cratère  éteint. 

Mais  comme  il  faut  que  Dieu  ne  soit  pas  implacable 
Qu'il  plaigne  à  leur  insu  ceux  mêmes  qu'il  accable 


LE   CAP   NORD.  12; 

De  toutes  ses  rigueurs, 
Qu'il  mêle  un  peu  d'espoir  aux  horreurs  du  martyre , 
Et  répande  en  secret  l'aumône  d'un  sourire 

Dans  les  plus  tristes  cœurs, 

Quand  le  soleil  avare  à  travers  les  rafales 

Laisse  parfois  glisser  quelques  rayons  moins  pâles 

Dans  cet  abîme  obscur, 
Le  bleu  myosotis,  dernière  fleur  des  pôles, 
Fleur  des  doux  souvenirs,  ouvre  parmi  les  saules 

Ses  étoiles  d'azur. 

Juillet  1848. 
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LOIN  DU  MONDE. 


N 


e  rêve  plus,  mon  cœur,  de  gloires  insensées; 

Sois  calme  et  pur; 
Crains  l'éclat,  rétrécis  ton  cercle  de  pensées 

Au  chaume  obscur; 
De  ton  âme  et  de  Dieu  fais  ton  unique  étude; 

Loin  du  grand  jour, 
Nourris-toi,  dans  la  paix  et  dans  la  solitude, 

D'ombre  et  d'amour. 

Toute  gloire  est  pareille  à  la  rose  brillante 

Qui  nous  sourit, 
Mais  qui  laisse  à  nos  doigts  une  trace  sanglante 

Et  se  flétrit. 
O  bonheur!  je  te  vois  assis  sous  l'humble  vigne 

De  la  maison, 
D'où  ton  sourire  aimant  m'appelle  et  me  fait  signe 

A  l'horizon. 


LOIN   DU  MONDE.  I  2Ç, 

Me  voilà!  me  voilà!  pourquoi  donc  tarderais-je 

A  revenir? 
Dieu  seul,  dont  aujourd'hui  la  bonté  nous  protège, 

Voit  l'avenir. 
Ce  que  le  sort  voilé  dans  ses  mains  nous  apporte , 

Lui  seul  l'a  mis; 
Lui  seul  sait  si  les  jours  qui  heurtent  à  la  porte 

Nous  sont  amis. 

Puisque  le  temps  présent  est  doux,  laissons- nous  vivre 

En  nous  aimant; 
Savourons  à  loisir  la  coupe  où  nous  enivre 

Le  Dieu  clément. 
Puis  espérons  en  Lui,  qui  nous  a  fait  la  vie 

Tant  à  souhait, 
Que  tel,  dont  le  bonheur  semble  un  objet  d'envie, 

Nous  l'envîrait. 

Réservez-moi,  Seigneur,  un  sort  toujours  le  même: 

Je  ne  veux  rien. 
Un  petit  coin  à  l'ombre ,  une  épouse  que  j'aime , 

Voilà  mon  bien. 
Daignez  donc  protéger  ma  retraite  isolée; 

Faites  mes  jours 
Semblables  au  ruisseau  qui  suit,  dans  la  vallée, 

Son  faible  cours. 

Jamais  hors  de  son  lit  il  ne  porte  son  onde 
Avec  fureur; 
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Jamais  il  n'envahit  la  prairie  et  n'inonde 

Le  laboureur. 
Il  va,  parmi  les  rieurs,  sans  que  son  frais  murmure 

Soit  entendu; 
On  ne  voit  même  pas,  sous  l'épaisse  verdure, 

Son  flot  perdu. 

On  cherche  en  vain  pourquoi  les  herbes  sont  plus  vertes 

Au  bout  du  pré, 
Et  pourquoi  son  tapis  de  plus  de  rieurs  ouvertes 

Est  diapré; 
Car  le  ruisseau  caché,  qui  gazouille  insensible 

Dans  ce  beau  lieu, 
Inconnu  du  vulgaire,  est  seulement  visible 

A  l'oeil  de  Dieu. 

Août  1850. 


LIVRE  TROISIEME. 


CHARITÉ. 


5.  Et  maintenant  la  prière  que  je  vous   fais 

suivant  ce  qui  nous  a  été  ordonné  dès  le  commen- 
cement, c'est  que  nous  nous  aimions  les  uns  les 
autres. 

6.  Or,  le  propre  de  la  charité  est  de  nous  faire 
marcher  dans  la  voie  des  commandements  de  Dieu. 

Saint  Jean,  Ep.  n. 


O  douce  charité ,  combje-nous  de  tes  grâces  ! 
O  providence  d'ici-bas, 
Est-il  un  mal  que  tu  n'effaces? 

Les  méchants,  s'il  en  est,  sont  ceux  qui  n'aiment  pas. 
Ch.  Nodier. 


CHARITÉ 


A     MA     SECONDE     MERE 


MADAME  VICTOIRE   RICHER. 


'ue  le  peuple  crédule  admire 
[L'orgueil  et  le  hautain  sourire 
Du  publicain  ivre  de  soi, 
1  Qui  donne  en  criant  à  la  foule  : 

«  Voyez  !  l'or  de  mes  mains  découle  ; 

Je  suis  généreux  comme  un  roi  !  » 
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Qu'il  admire  ces  grands  du  monde, 
Pour  qui  nul  orage  ne  gronde, 
Pour  qui  nuls  malheurs  ne  sont  faits, 
Dont  l'aumône  est  un  vain  caprice, 
Et  qui  n'ont  d'aucun  sacrifice 
Payé  leurs  fastueux  bienfaits. 


Le  monde  est  leur  unique  oracle; 
Leur  charité  n'est  que  spectacle. 
En  vérité  je  vous  le  dis, 
Ils  ont  reçu  leur  récompense, 
Et  leur  bienfait,  vaine  semence, 
Tombe  sur  des  rochers  maudits. 


Ceux  qui  mériteraient  des  temples, 
Ceux  dont  les  sublimes  exemples 
Devraient  fructifier  en  nous, 
Nobles  cœurs  que  toutes  les  races 
Devraient  suivre  en  baisant  leurs  traces, 
Et  ne  nommer  qu'à  deux  genoux; 


C'est  le  bienfaiteur  qui  se  cache. 
Le  Samaritain  qui  s'arrache 
Son  dernier  vêtement  de  lin, 
La  veuve  qui  porte ,  débile , 
Les  deniers  du  saint  Évangile 
Dans  le  trésor  de  l'orphelin; 
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C'est  cette  âme  mystérieuse. 
Chère  à  la  pauvreté  pieuse , 
De  qui  Dieu  seul  dirait  le  nom; 
Qui,  dans  son  dévoûment  sublime, 
Rougit,  comme  d'autres  d'un  crime. 
De  sa  généreuse  action; 


C'est  celle  qui  travaille  et  veille , 
Qui  sur  l'épargne  de  la  veille 
Met  l'épargne  du  lendemain , 
Gardant  à  chacun,  douce  et  bonne, 
Son  trésor  d'amour  et  d'aumône 
Pour  tous  les  malheurs  du  chemin; 


Ce  sont  enfin  ceux  à  qui  coûte 
Le  bienfait  sué  goutte  à  goutte , 
Né  du  long  travail  de  leurs  mains; 
Ceux-là,  dans  le  séjour  de  l'homme, 
Passent  sans  qu'une  voix  les  nomme 
Ils  craignent  l'écho  des  humains. 


Cependant  leurs  mains  toujours  sûres 
Guérissent  toutes  les  blessures, 
Leur  bonté  tarit  tous  les  pleurs, 
Et  leur  nom,  à  travers  son  voile, 
Comme  une  consolante  étoile, 
Brille  dans  la  nuit  des  douleurs. 
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A  ceux-là,  mon  Dieu,  l'auréole! 
Anges ,  pesez  leur  sainte  obole 
Dans  la  balance  du  Seigneur; 
Que  pour  le  bienfaiteur  modeste 
Soit  toute  la  gloire  céleste, 
Car  le  ciel  même  est  dans  son  cœur! 


LA  CRECHE 


A  UNE  JEUNE  MERE. 


L'idée  d'un  refuge  où  les  enfants  nouveau-nés,  admis  pendant 
le  jour  moyennant  une  rétribution  quotidienne  de  20  cent., 
reçoivent  la  nourriture  et  les  soins  que  réclame  leur  délica- 
tesse, appartient  à  M.  Marbeau,  maire  du  premier  arron- 
dissement de  Paris,  et  à  feu  M.  Framboisier  de  Baunay, 
mort  directeur  de  Sainte-Périne,  organisateur  de  la  pre- 
mière crèche,  la  crèche  de  Chaillot,  qui  fut  ouverte  et 
bénite  le  14  novembre  1S-14. 


Les  arbres  étendent  leurs  branche;. . 
D'un  givre  argenté  toutes  blanches 
Un  soleil  glacé  brille  aux  cieux  ; 
La  cité,  que  l'hiver  assiège, 
Tremble,  et  sur  un  linceul  de  neige 
Les  chars  roulent  silencieux. 

Il  fait  froid;  mais,  dans  votre  asile, 
Le  foyer  brûlant  et  tranquille 
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Contre  les  frimas  vous  défend; 
Qu'importe  la  saison  amère  : 
Vous  souriez,  heureuse  mère, 
Aux  caresses  d'un  bel  enfant! 

Son  œil  sous  votre  œil  étincelle; 
C'est  vous  qu'il  cherche,  qu'il  appelle 
C'est  de  vous  qu'il  veut  un  baiser 
Sur  cette  joue  encor  plus  fraîche 
Que  le  frais  velours  de  la  pêche , 
Où  l'abeille  aime  à  se  poser. 

Aussi  quel  tourment!  quelle  crainte! 
La  nuit,  à  sa  première  plainte, 
Vous  vous  réveillez  en  sursaut. 
Parfois  s'il  s'agite,  inquiète, 
Vous  avez  peur  qu'il  ne  rejette 
Son  lange  bien  doux  et  bien  chaud. 

Le  jour,  sous  sa  blanche  pelisse, 
Craignant  que  l'air  froid  ne  se  glisse , 
Vous  prenez  un  soin  diligent. 
C'est  que  la  bise  est  si  glacée 
Qu'elle  traçait,  la  nuit  passée, 
A  vos  carreaux  des  fleurs  d'argent. 

Mais  songez- vous  parfois,  Madame, 
Quand  ce  cher  souci  de  votre  âme 
Est  là  souriant  sous  vos  yeux, 
Qu'il  est  quelque  autre  mère  encore 
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N'ayant,  pour  l'enfant  qu'elle  adore, 
Ni  berceau  ,  ni  langes  soyeux  : 

Elle  est  là,  près  de  vous  peut-être, 
Sans  feu,  sans  vitre  à  sa  fenêtre, 
Doutant  de  Dieu,  son  seul  appui. 
Transi  de  froid ,  dans  sa  demeure , 
Toute  la  nuit  son  enfant  pleure , 
Et  la  neige  tombe  sur  lui. 

Pour  lui  point  de  pelisse  épaisse, 
Mais  quelque  lange  usé,  qui  laisse 
Entrevoir  son  corps  amaigri; 
De  sa  mère  le  sein  aride 
Verse  à  peine,  à  sa  bouche  avide, 
Un  lait  par  la  douleur  tari. 

Avant  que  le  soleil  paraisse , 
Pauvre  ouvrière,  elle  s'empresse 
De  courir  au  travail  lointain  ; 
Et  lui,  que  personne  ne  garde, 
Jusqu'au  soir  remplit  la  mansarde 
De  cris  de  douleur  et  de  faim. 

Pour  vous  quelle  affreuse  tristesse , 
Si  l'enfant  de  votre  tendresse 
Souffrait  tant  de  maux  un  seul  jour! 
Songez  à  cette  pauvre  femme, 
Et  puis  mesurez,  dans  votre  âme, 
Son  désespoir  à  votre  amour. 
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Eh. bien!  cette  mère  qui  souffre, 
Qui  voit  la  misère,  affreux  gouffre, 
Lui  fermer  partout  le  chemin, 
Vous  pouvez  calmer  sa  souffrance, 
Et,  plein  de  vie  et  d'espérance, 
Son  enfant  sourira  demain. 

Sous  l'inspiration  céleste , 
Une  bienfaisance  modeste 
Ouvre  aux  nouveau-nés  un  abri. 
Souvenir  de  la  Crèche  austère 
Où  Dieu,  descendu  sur  la  terre, 
Enfant,  à  la  Vierge  a  souri. 

La  Crèche,  asile  salutaire, 
Où,  pour  un  modique  salaire, 
La  travailleuse  au  pas  pressé , 
Courant  où  sa  tâche  l'appelle , 
Livre  à  la  plus  douce  tutelle 
Son  enfant  jadis  délaissé. 

La  Crèche,  où  la  charité  veille, 

Où  le  nouveau-né  s'émerveille 

Du  soleil  qui  vient  l'éclairer; 

La  Crèche ,  où  tant  de  pauvres  anges 

Apprennent,  dans  de  plus  doux  langes, 

Qu'on  peut  vivre  un  jour  sans  pleurer. 

Ah!  donnez  de  votre  opulence, 
Pour  que  l'enfant  de  l'indigence, 
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Qui  frissonne  dans  un  lambeau, 
Trouve  chaque  jour  à  la  Crèche 
Le  long  sommeil,  la  santé  fraîche. 
La  chaleur  d'un  moelleux  berceau. 


A  votre  enfant,  dans  le  ciel  même, 
Sera  compté  comme  un  trésor; 
Donnez,  pour  que  Dieu  lui  sourie! 
Souvent  pour  lui  votre  cœur  prie: 
Bien  faire ,  c'est  prier  encor. 

Donnez!  la  pauvreté  fidèle, 
Sur  le  berceau  fondé  pour  elle 
Lira  le  nom  de  votre  enfant. 
Chaque  jour  une  heureuse  mère 
Le  nommera,  dans  sa  prière, 
Avec  un  souris  triomphant. 

Et  les  prières  maternelles, 
Comme  les  anges,  ont  des  ailes 
Pour  s'élancer  de  ce  doux  nid. 
A  ces  vœux  qu'une  mère  adresse, 
Les  cieux  tressaillent  d'allégresse. 
Le  monde  espère,  et  Dieu  bénit! 

Juin  1846. 


LES 

ENFANTS  DES  FAUBOURGS. 


VERS   LUS    A   LA   SÉANCE   DONNÉE  AU  BÉNÉFICE  DE   L 'ŒUVRE 
DES  FAUBOURGS  ,   LE  9  MAI  1849. 


Dans  les  faubourgs  de  Paris,  abondent  d'immenses  misères 
matérielles  et  morales,  dont  l'insurrection  de  juin  1848  a 
manifesté  toute  la  profondeur. 

L'œuvre  des  faubourgs,  établie  à  cette  époque,  patronne  les 
enfants  pauvres,  les  visite  dans  leurs  familles,  leur  ouvre  l'accès 
des  écoles  et  pourvoit  autant  que  possible  à  leurs  besoins. 


Vous  avez  rencontré  ces  enfants  de  Paris, 
Errants  par  les  faubourgs,  débiles,  amaigris; 
Mais  portant  fièrement  leur  blouse  lacérée, 
Dardant  un  mot  railleur  à  la  pointe  acérée, 
Fixant  sur  tous  un  œil  curieux  et  changeant, 
Trop  hardi  quelquefois,  toujours  intelligent? 
Prompts  au  mal  comme  au  bien,  faciles  à  séduire, 
Le  clinquant  comme  l'or  leur  plaît  et  les  attire; 
Tout  est  peur  eux  spectacle;  un  supplice  odieux, 
Aussi  bien  qu'une  fête,  enchantera  leurs  yeux. 
Il  est  un  bruit  surtout  qui  les  exalte  encore; 
C'est  le  chant  du  clairon ,  c'est  l'orchestre  sonore 
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Que  suit  un  régiment,  déployant  au  regard 

Son  brillant  uniforme  et  son  vieil  étendard. 

Leur  jouet  le  plus  beau,  c'est  le  débris  d'une  arme; 

Ils  sont  fils  de  soldats  et  la  guerre  les  charme. 

Aussi  quand ,  pour  l'émeute  ou  pour  la  liberté , 

Un  cri  provocateur  dans  le  peuple  est  jeté, 

Et  quand  le  rappel  bat  parmi  la  foule  accrue, 

Qui  lève  le  premier  un  pavé  dans  la  rue  ? 

Qui,  devant  les  canons  grondant  aux  carrefours, 

Succombe  le  premier:  —  Un  enfant  des  faubourgs! 

Un  enfant  des  faubourgs,  un  noble  cœur  sans  doute. 

Oui!  s'il  n'eût  pas  erré  sans  appui  dans  sa  route, 

Profanant  ses  habits  et  sa  jeune  candeur 

Aux  fanges  de  la  ville  où  trône  l'impudeur, 

N'apprenant  dans  la  rue  ou  sur  d'intimes  scènes 

Que  des  leçons  de  vice  et  des  refrains  obscènes; 

S'il  eût  été  formé,  par  l'exemple  du  bien, 

Aux  généreux  devoirs  d'homme  et  de  citoyen; 

S'il  avait  fécondé,  dans  une  enfance  active, 

La  délicate  fleur  de  sa  vertu  native; 

S'il  avait  fréquenté  l'école  et  le  saint  lieu, 

Grandi  dans  le  respect  d'une  mère  et  d'un  Dieu, 

Au  lieu  d'amers  loisirs  dont  il  est  la  victime, 

Il  eût  connu  l'honneur,  aimé  la  paix  intime, 

La  gloire  du  travail,  le  devoir  accompli, 

Et  le  repos  qu'on  goûte  après  un  jour  rempli. 

Il  eût  donné  de  même  et  son  sang  et  sa  vie; 
Mais,  connaissant  sa  cause  et  l'ayant  bien  servie, 
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Mais,  sachant  limiter  ses  droits  aux  droits  d'autrui. 

Esclave  du  devoir,  il  serait  mort  pour  lui; 

Au  lieu  de  s'immoler,  séide  expiatoire, 

A  quelque  aventurier  que  flétrira  l'histoire , 

Et  qui  jette  à  la  foule  un  mot  retentissant 

Pour  s'ouvrir  au  pouvoir  un  chemin  dans  le  sang. 

Race  ardente,  faible  nature, 
Trop  souvent  livrée  en  pâture 
A  qui  veut  lui  donner  des  lois, 
Faite  aussi  pour  frapper  le  monde, 
Quand,  au  jour  où  la  foudre  gronde, 
Dieu  lui-même  emprunte  sa  voix! 

De  quel  limon,  de  quel  bitume 
Sont  pétris  des  cœurs  où  s'allume 
Tantôt  ce  feu  dévastateur, 
Et  tantôt  cette  clarté  pure, 
Phare  qui  luit  dans  i'ombre  obscure, 
Étoile  du  navigateur: 

Est-il  une  noble  carrière 
Où  d'une  éclatante  lumière 
Les  fils  du  peuple  n'aient  brillé: 
Molière  naquit  à  la  halle; 
Le  Poussin,  cette  âme  idéale. 
Sous  le  chaume  s'est  éveillé. 

Fléchier,  cette  voix  noble  et  triste; 
Daubenton,  le  naturaliste; 
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Jacquart,  l'inventeur  de  métiers; 
Jean-Bart,  le  dompteur  de  tempêtes; 
Rousseau,  Gilbert  et  cent  poètes  : 
Qu'étaient-ils:  —  Des  fils  d'ouvriers! 

Et  sur  tous  les  champs  de  batailler... 
C'est  Junot,  bravant  la  mitraille; 
C'est  Lannes,  vainqueur  tant  de  fois; 
C'est  Hoche,  soldat  patriote; 
C'est  Murât  et  c'est  Bernadotte, 
De  paysans  devenus  rois! 


Des  plus  nobles  vertus  Dieu  mit  en  eux  le  germe. 
Ouvrez  donc  une  issue  aux  moissons  que  renferme 

Cette  race  pleine  d'espoir; 
Versez  à  flots  sur  eux  la  clarté  qui  ranime. 
Il  ne  faut,  pour  charmer  ce  peuple  magnanime, 

Qu'un  peu  d'amour  et  de  savoir. 

Donnez!  l'aumône  est  sainte  alors  qu'elle  est  utile; 
Mais  si  vous  rencontrez  quelque  enfant  par  la  ville, 

Chantant  et  vous  tendant  la  main, 
Le  peu  qu'il  vous  arrache  est  charité  perdue  : 
On  ne  voit  pas  germer  la  graine  répandue 

Entre  les  pierres  du  chemin! 

Repu,  mais  avili  par  le  sou  qu'on  lui  jette, 
Il  saura  que  l'aumône  amassée  en  cachette 
Enrichit  plus  que  l'atelier. 
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Bientôt  vous  l'entendrez,  forçant  sa  voix  plaintive, 
Attendrir  les  passants  d'une  peine  fictive, 
Quand  il  devrait  être  ouvrier. 

Et  dès  lors  il  ira  tomber,  fragile  proie , 
Dans  le  gouffre  béant  où  la  vertu  se  noie, 

Lui  qui  pouvait  monter  si  haut! 
Déshonoré!...  Flétri!...  Voilons  ce  tableau  sombre; 
J'aurais  peur  d'entrevoir  le  bagne,  et,  loin  dans  l'ombre, 

Les  bras  sanglants  d'un  échafaud!... 

Cet  enfant  a  du  cœur  pourtant;  son  âme  est  belle; 
Je  vois  dans  son  regard  une  vive  étincelle, 

De  la  fierté  dans  son  maintien. 
Si  l'on  développait  l'instinct  qu'il  fait  paraître, 
Il  pourrait  devenir  honnête  homme...  et  peut-être 

Serait-il  un  grand  citoyen! 

Pour  que  ce  pauvre  enfant  apprenne  un  jour  à  lire , 
Pour  que  cet  ignorant  avide  de  s'instruire 

Satisfasse  à  son  noble  vœu, 
Pour  que,  s'illuminant  aux  feux  de  la  science, 
Il  sache  partager  toute  son  existence 

Entre  sa  patrie  et  son  Dieu, 

Que  faut-il?  Peu  de  chose.  Apportez  donc  l'obole 
Qui  doit  communiquer  aux  pauvres  l'auréole 

Dont  vos  enfants  sont  radieux, 
Ce  rayon  du  savoir  qui  rend  l'âme  meilleure, 
Plus  apte  à  la  vertu,  plus  insensible  au  leurre 

Des  méchants  et  des  envieux. 


LES  ENFANTS  DES  FAUBOURGS.  I47 

Ces  enfants  deviendront  concitoyens  des  nôtres; 
Le  bien  fait  pour  les  uns  jaillira  sur  les  autres  : 

C'est  la  loi  de  l'humanité! 
Donnons!  pour  que  nos  fils,  plus  heureux  que  nous-mêmes, 
N'entendent  pas  ces  pleurs,  ces  cris,  ces  anathèmes, 

Dont  notre  siècle  est  attristé. 

Donnons!  et  ces  enfants,  mieux  instruits  que  leurs  pères, 
Sauront  que  ce  qui  rend  les  destins  plus  prospères, 

C'est  le  travail  de  chaque  jour; 
Plus  aimants,  ils  seront  plus  dignes  qu'on  les  aime; 
Et  de  l'égalité  l'insoluble  problème 

Sera  résolu  par  l'amour! 


LA 

COLONIE  DE  METTRAY. 


A  MM.   DE  METZ  ET  DE   BRETIGNIERES, 

FONDATEURS   DE   LA   COLONIE. 


Loyauté  passe  tout. 
Devise  de  l'anneau  de  Mettray. 


La  colonie  de  Mettray  recueille  les  enfants  coupables -d'une 
première  faute  et  dont  un  tribunal  a  ordonné  la  détention 
dans  une  maison  de  correction.  —  Ces  enfants  y  reçoivent 
une  éducation  religieuse  et  agricole  qui  les  met  à  même  de 
gagner  honnêtement  leur  vie. 


Sous  un  ciel  pur,  au  sein  d'un  fécond  territoire, 
Tours  se  baigne  et  se  mire  aux  ondes  de  la  Loire. 
Sur  les  eaux  elle  jette  un  pont,  solide  frein 
Que  ronge  incessamment  le  fleuve  souverain. 

Lorsque  le  voyageur  a  gravi  la  colline 
Qui  commande  la  Loire  et  la  cité  voisine, 
Il  aperçoit  de  loin  des  bâtiments  nouveaux 
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Isolés  au  milieu  de  fertiles  plateaux. 

Il  s'approche  séduit,  et  de  la  métairie 

Il  admire  avant  tout  l'heureuse  symétrie. 

Bientôt  il  s'intéresse  à  ces  humbles  logis 

Couverts  d'ardoise  bleue,  et  dont  les  murs  blanchis 

Voilent  leur  nudité  de  pampre  et  de  feuillage. 

Est-ce  une  vaste  fermer  Est-ce  un  petit  village? 

Cet  élégant  clocher,  qui  s'élançant  aux  cieux, 

Y  conduit  à  la  fois  la  pensée  et  les  yeux, 

Au  regard  du  passant,  jalon  sacré,  signale 

Un  but  religieux,  une  œuvre  de  morale. 

Tout  à  coup  il  entend  le  clairon  retentir, 

Voit  s'ouvrir  les  maisons  et  des  enfants  sortir. 

Leur  foule  en  rangs  égaux,  avec  ordre,  en  silence, 

Bataillon  travailleur,  se  divise,  s'avance, 

Obéit  à  la  voix;  car  les  groupes  nombreux 

Ont  des  chefs,  et  ces  chefs  sont  des  enfants  comme  eux. 

Sur  l'épaule  portant  ou  la  pioche  ou  la  tranche, 

La  pelle,  le  râteau,  le  pic  à  double  branche, 

Ils  s'éloignent  d'un  pas  égal  et  régulier, 

Chaque  escouade  suivant  un  différent  sentier. 

S'ils  croisent  en  chemin  un  passant  solitaire , 

Tous  les  enfants  lui  font  le  salut  militaire. 

Des  chaussures  de  bois  protègent  leurs  pieds  nus; 

Leurs  vêtements  pareils  sont  de  grossiers  tissus. 

Soit  que  l'été  rayonne  ou  que  souffle  la  bise, 

Un  berret  bleu  de  laine ,  une  tunique  grise , 

Telle  est  de  leurs  habits  la  rude  austérité; 

Mais  rien  ne  paraît  pauvre  avec  la  propreté, 

Et  c'est  avec  plaisir  qu'on  voit,  qu'on  examine 
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Leur  air  gai,  franc,  ouvert,  leur  stricte  discipline. 
On  croit  comprendre  alors  que  l'on  a  sous  les  yeux 
Un  charitable  asile  où,  par  des  soins  pieux, 
Des  fils  de  laboureurs  apprennent  dès  l'enfance 
Ce  qui  de  leur  métier  doit  faire  une  science. 

II  faut  le  dire,  hélas!  tous  ces  infortunés 
Sortent  de  quelque  geôle,  et  tous  sont  profanés. 
Fils  de  mauvais  parents,  ou  nourris  par  l'hospice, 
Ils  ont  tous  comparu  dans  les  cours  de  justice. 
Précoces  criminels,  leur  âge  seulerrrent 

Les  a  fait  exempter  d'un  juste  châtiment. 

Or  ce  lieu  si  charmant  et  si  frais,  dont  les  hôtes 

Sont  de  pauvres  enfants  déjà  souillés  de  fautes, 

Que  l'on  forme  à  l'amour  du  beau,  du  bien,  du  vrai, 

Pour  les  rendre  au  pays  purs  et  bons,  c'est  Mettray. 

Un  matin,  deux  passants  qu'un  même  attrait,  sans  doute, 
Conduisait  à  Mettray,  cheminaient  sur  la  route. 
L'un  d'eux,  un  étranger,  pour  la  première  fois 
Parcourait  ce  pays;  mais  l'autre,  un  villageois, 
S'avançait  d'un  pas  vif,  joyeux,  plein  d'assurance, 
Et  saluait  des  lieux  connus  de  son  enfance. 

«  Monsieur,  dit  l'étranger,  vous  connaissez  Mettray? 

»  —  Oui,  Monsieur,  je  m'y  rends  et  vous  y  conduirai. 

Je  vais  avec  plaisir  revoir  la  Colonie. 

Par  elle  délivré  de  mon  ignominie, 

Je  puis  lever  la  tête,  affronter  les  défis, 

Et  dire  avec  orgueil  :  «  Je  suis  un  de  ses  fils!  » 
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Après  avoir  marché  quelque  temps  en  silence, 
Le  jeune  villageois  ajouta  :  «  Quand  je  pense 
Combien  triste  et  honteux  pour  moi  fut  ce  passé 
Que  mon  bonheur  présent  n'a  qu'à  peine  effacé, 
Je  me  sens  parfois  pris  d'une  sourde  souffrance. 
Je  n'ai  pas  de  parents,  Monsieur!  L'indifférence 
Glaça  mon  premier  rire  et  rebuta  mes  pleurs. 
Dieu  seul  eût  compati  peut-être  à  mes  douleurs; 
Mais  toujours  le  saint  nom  de  celui  qui  nous  aime 
Vibrait  à  mon  oreille  escorté  d'un  blasphème. 
Dès  ma  première  enfance,  aux  vices  entraîné 
Par  l'exemple  fatal;  sans  guide,  abandonné 
A  des  gens  qui  faisaient  un  trafic  méprisable, 
D'un  vol,  à  quatorze  ans,  je  me  rendis  coupable. 
Acquitté  pour  mon  âge  et  mis  à  Fontevrault, 
J'étais  fait  pour  monter  peut-être  à  l'échafaud. 
De  ces  enfants  souillés  j'étais  le  plus  obscène. 
Un  soir,  à  la  lueur  d'une  lampe  incertaine, 
Je  chantais  dans  la  geôle  une  infâme  chanson, 
Lorsqu'un  noble  inconnu  parut  dans  la  prison 
Et  choisit  dix  de  nous.  Cet  homme  vénérable 
Me  prit,  moi  le  plus  vil  et  le  plus  misérable; 
Il  me  fit,  dans  son  char,  asseoir  auprès  de  lui, 
Et  dès  le  lendemain  lorsque  le  jour  a  lui , 
Nous  étions  à  Mettray.  L'heureuse  Colonie 
A  nos  yeux  se  montra  souriante  et  bénie. 
Nous,  incertains  du  sort  qui  nous  était  promis, 
Nous  tremblions  devant  ces  visages  amis. 
Nous  admirions  pourtant  les  chalets,  la  chapelle, 
Et  nous  disions  :  «  La  vie  ici  doit  être  belle  !  >• 
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Or  la  maison  de  Dieu  s'ouvrit,  et  le  pasteur 

Bénit  tout  le  troupeau;  puis  notre  bienfaiteur 

Nous  dit:  «  Mes  chers  enfants,  vous  sortez  d'esclavage; 

»  De  votre  liberté  faites  un  bon  usage. 

»  Vous  le  voyez,  ici  plus  de  geôliers  méchants, 

»  Plus  de  verrous,  plus  rien  que  l'espace  et  les  champs. 

»  Quiconque  voudrait  fuir  en  serait  bien  le  maître; 

»  Mais  il  serait  repris,  il  se  ferait  remettre 

»  Dans  la  prison.  Ainsi,  mes  enfants,  devant  Dieu 

»  Prononcez  le  serment  de  ne  pas  fuir  ce  lieu. 

»  Songez-y;  si  quelqu'un  ose  y  manquer,  sa  peine 

»  Sera  moins  le  cachot,  le  pain  sec  et  la  chaîne, 

»  Que  le  crime  honteux  d'être  lâche  et  menteur, 

»  Car  il  aura  trahi  sa  parole  d'honneur.  » 

»  Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  crois  toujours  entendre 

Le  langage  à  la  fois  persuasif  et  tendre 

De  cet  homme  adoré  qui,  plaignant  mon  malheur, 

Me  prenant  par  la  main,  moi  sans  nom,  moi  voleur, 

M'a  retiré  flétri  de  mon  fangeux  repaire, 

Pour  m'enfanter  au  monde,  ainsi  qu'un  autre  père. 

II  m'a  lui-même  instruit,  par  d'austères  leçons, 
Au  noble  et  dur  labeur  qui  produit  les  moissons, 
En  faisant  à  la  fois,  dans  mon  âme  plus  ferme, 
Des  vertus  de  l'honneur  fructifier  le  germe. 

Des  centaines  d'enfants,  avec  la  même  ardeur, 
Apprenaient  comme  moi  l'état  d'agriculteur; 
D'autres  étaient  formés  pour  l'active  industrie. 
Tous  devaient  faire  un  jour  honneur  à  la  patrie; 
Car  ils  étaient  sortis  de  ce  sentier  fatal 


LA   COLONIE   DE   METTRAY.  I  53 

Qui  d'erreur  en  erreur  les  eût  conduits  au  mal, 

Et  faisaient  leur  devoir  sans  geôliers,  sans  contrainte, 

Sous  l'abri  protecteur  de  la  Charité  sainte. 

»  Six  jours  on  travaillait;  mais  le  jour  du  Seigneur, 
Béni  par  la  prière,  était  tout  au  bonheur. 
Quarante  enfants  sortaient  de  chaque  maisonnette, 
Propres,  presque  élégants  dans  leur  simple  toilette. 
Le  chef  qui  nous  guidait,  nous  nous  l'étions  donné, 
Cher  élu,  qui  portait  le  nom  de  Frère  aîné. 
Il  nous  menait  au  temple,  où  nos  voix  argentines 
S'unissaient  pour  chanter  les  louanges  divines 
De  celui  qui,  pour  nous,  se  fit  homme  et  mortel, 
Et  pour  nous,  chaque  jour,  meurt  encor  sur  l'autel. 

»  L'office  terminé ,  nous  restions  en  silence  : 
C'était  l'heure  où  le  chef  punit  et  récompense. 
Il  parlait.  Quelle  joie  alors,  quel  pur  bonheur 
D'être  inscrit  par  sa  main  sur  le  tableau  d'honneur, 
D'être  cité  par  lui ,  d'être  offert  en  modèle  ! 
Mais  lorsqu'à  son  devoir  l'un  de  nous  infidèle 
Avait  démérité,  quel  déluge  de  pleurs 
Du  colon  repentant  attestait  les  douleurs! 
Comme  il  se  promettait  fermement,  à  voix  haute, 
De  ne  plus  retomber  jamais  dans  cette  faute, 
Moins  de  peur  d'un  exil  qui  nous  aurait  flétris 
Que  de  peur  de  déplaire  à  des  maîtres  chéris  ! 
Ainsi  j'ai  cultivé  quatre  ans  la  Colonie 
Et  n'ai  vu  qu'un  de  nous  subir  l'ignominie 
D'être  accusé  de  vol,  convaincu,  puis  placé 
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Dans  un  cachot  obscur,  enfin  d'être  chassé. 
C'est  qu'il  avait,  hélas!  un  de  ces  caractères 
Qu'on  dirait  imprégnés  de  miasmes  délétères. 
Insoumis  à  la  force,  irrité  par  le  bien, 
Hors  la  haine  et  l'envie  il  ne  ressentait  rien. 
Je  l'ai  vu  dégrader.  La  justice  publique 
Arracha  ses  boutons,  déchira  sa  tunique, 
Proclama  son  opprobre  et  son  indignité; 
Puis  l'habit  des  prisons,  châtiment  mérité, 
Le  couvrit.  Il  passa  parmi  ses  camarades 
En  voulant  essayer  quelques  folles  bravades; 
Mais  les  sanglots  amers  sortis  de  tous  les  cœurs 
Imposèrent  silence  à  ses  rires  moqueurs; 
Et  lui-même,  vaincu,  pâle,  marchant  à  peine, 
Aux  gendarmes  livré,  disparut  dans  la  plaine. 

»  Ce  fut  environné  de  pleurs  bien  plus  touchants 
Qu'à  mon  tour  je  quittai  ce  lieu ,  ces  heureux  champs 
Qui  m'avaient  recueilli  frappé  par  la  justice, 
Enfant  déjà  marqué  des  stigmates  du  vice, 
Et  me  rendaient  au  monde  utile  citoyen, 
Des  devoirs  sociaux  respectant  le  lien, 
Épuré  par  l'amour  d'un  travail  salutaire , 
Et  laboureur  actif  à  sillonner  la  terre. 

»  Six  ans  se  sont  passés,  six  ans  de  dur  labeur. 
D"un  honnête  fermier  j'ai  vécu  serviteur. 
L'autre  jour  il  m'a  dit  :  «  Au  sein  de  ma  famille 
»  Tu  vis  depuis  longtemps  et  tu  chéris  ma  fille, 
»  Sois  tout  à  fait  mon  fils.  J'ai  besoin  de  repos, 
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»  Cultive  donc  ces  champs,  engraisse  ces  troupeaux; 
»  Je  me  contenterai ,  sur  le  seuil  de  la  grange , 
»  A  voir  rentrer  les  blés  ou  fouler  la  vendange , 
»  A  bercer  au  soleil,  sur  mes  genoux  tremblants, 
»  Tes  marmots  qui  joûront  avec  mes  cheveux  blancs.  » 

»  Tandis  que  j'écoutais  ce  vieillard  respectable 

Qui  me  nommait  son  fils,  d'un  bonheur  véritable 

Pour  la  première  fois  mon  cœur  a  palpité; 

Je  me  suis  senti  pur  et  réhabilité. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  conclure  l'alliance, 

Qui  devra  couronner  ma  nouvelle  existence, 

Sans  avoir  consulté  ceux  à  qui  je  la  dois; 

Sans  être  revenu  visiter  une  fois 

Les  logis  fraternels  à  l'heureuse  structure 

Où  j'ai  vécu  quatre  ans,  le  préau^de  verdure, 

Les  champs  que  j'ai  connus,  les  nombreux  ateliers 

Qui  forment  les  colons  à  d'utiles  métiers, 

Et  la  grange,  et  l'étable,  et  tout  ce  que  renferme 

De  divers  instruments  le  jardin  ou  la  ferme. 

Quand  mes  chefs  connaîtront  mon  projet  d'union 

Et  quand  j'aurai  reçu  leur  bénédiction, 

Mon  cœur  sera  content;  car  eux  seuls  sur  la  terre 

M'ont  aimé  tendrement  et  d'un  amour  de  père.  » 

«  Et  vous  serez  heureux,  mon  fils,  »  dit  un  vieillard. 
Sur  le  même  chemin  survenu  par  hasard, 
Qui  depuis  quelque  temps  écoutait  sans  rien  dire. 
«  Vous  avez  pris  sur  vous  un  immuable  empire; 
Constant  dans  le  bonheur  comme  dans  les  revers, 
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Vous  avez  triomphé  de  vos  instincts  pervers. 

Tout  le  temps  que  Mettra}'  vous  a  servi  d'asile, 

Vous  vous  êtes  montré  doux,  actif  et  docile. 

Guidé  par  nos  conseils  que  vous  avez  suivis, 

D'un  brave  laboureur  vous  devenez  le  fils. 

C'est  de  votre  vertu  l'heureuse  conséquence. 

Quant  à  nous,  notre  joie  et  notre  récompense 

Est  dans  votre  bonheur.  »  Puis  ôtant  de  son  doigt 

Un  simple  anneau  d'argent  :  «  Mon  fils ,  vous  avez  droit 

A  l'estime  de  tous;  votre  conduite  est  sage. 

De  notre  affection  cette  bague  est  le  gage  : 

Du  sentier  des  vertus  ne  déviez  jamais. 

C'est  notre  croix  d'honneur,  et  je  vous  la  remets.  » 

A  ces  mots  imprévus,  sentant  son  cœur  se  fondre, 

Le  jeune  laboureur  ne  savait  que  répondre. 

Enfin,  des  pleurs  baignant  son  visage  loyal  : 

«  Oh!  tu  seras,  dit-il,  mon  anneau  nuptial. 

Que  Dieu,  dans  ses  décrets,  ou  m'élève  ou  me  brise, 

Ma  femme  à  mes  enfants  transmettra  ta.  devise. 

Quant  à  moi,  j'y  serai  fidèle  jusqu'au  bout!  » 

Et  sur  la  bague  il  lut  :  Loyauté  passe  tout. 


LES 

PETITES  SŒURS  DES  PAUVRES 


A  M.  DE   BEAUVAIS, 

CURÉ     DE     SAINT-THOMAS-D'AQUIN. 

D'humbles  religieuses  ont  fondé,  en  1849,  une  maison  à  Paris, 
rue  Saint- Jacques,  277.  Cette  institution  recueille  de  pauvres 
vieillards  et  leur  donne  tous  les  soins  que  la  charité  peut 
inspirer.  Les  sœurs  n'ont  pour  subvenir  à  leurs  propres 
besoins  et  à  ceux  de  leurs  pauvres  d'autres  ressources  que 
la  charité  publique.  Plusieurs  refuges  du  même  genre  ont 
été  ouverts,  depuis  cette  époque,  tant  à  Paris  que  dans 
les  départements. 

La  postérité  bénira  le  nom  de  Jeanne  Jugan,  fondatrice  de 
cette  œuvre,  des  deux  jeunes  filles  qui  l'ont  aidée,  Mlle>  Marie 
Jamet  et  Virginie  Tredaniel,  et  du  vicaire  de  Saint-Servan, 
M.  l'abbé  Le  Pailleur. 


Avez-vous  vu  passer  par  la  ville  opulente 
Une  femme,  timide,  à  la  marche  tremblante, 
A  l'accent  humble  et  doux? 
Les  plis  d'un  voile  noir  enveloppent  sa  tête , 
Et,  comme  une  étrangère  au  milieu  d'une  fête, 
Elle  s'avance  parmi  nous. 

Si  Dieu  vous  a  donné  de  savoir,  de  comprendre 
Ce  qu'est  la  charité  qui  rend  le  cœur  plus  tendre 
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L'esprit  plus  indulgent; 
Si  le  bienfait  caché  vibre  au  fond  de  votre  âme, 
Entourez  de  respects  cette  pieuse  femme  : 

C'est  l'abeille  de  l'indigent. 

Chaque  jour  elle  sort,  et,  quêteuse  modeste, 
Va  pour  les  malheureux  butiner  quelque  reste, 

Quelque  débris  perdu, 
Ou  ce  pain  méprisé  que,  d'une  main  avare, 
Les  esclaves  jetaient  à  la  faim  de  Lazare 

Lorsque  le  maître  était  repu. 

Mais  plus  active  encor  que  la  mouche  ouvrière, 
Elle  n'attendra  pas  la  tiédeur  printanière 

Pour  se  mettre  en  chemin  ; 
Elle  ira  par  la  pluie,  elle  ira  par  la  neige, 
Afin  que  ces  vieillards  qu'elle  abrite  et  protège 

Aient  de  quoi  vivre  encor  demain. 

Que  la  sainte  pitié  dans  votre  cœur  s'éveille  : 
La  fleur  ne  ferme  point  sa  corolle  à  l'abeille; 

Ne  repoussez  donc  pas 
Celle  qui  vient  le  soir,  faible  et  pauvre  elle-même 
Tout  bas  solliciter,  pour  l'indigent  qu'elle  aime, 

Les  miettes  de  votre  repas. 


Oh!  si  vous  connaissiez  comme  il  faut  peu  de  chose 
Pour  produire  beaucoup  de  bien! 

De  grossiers  éléments  un  doux  miel  se  compose  : 
Bien  peu  suffit  à  qui  n'a  rien. 
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Ecoutez  ce  qu'ont  fait  trois  simples  ouvrières, 

Sans  avoir,  dans  leur  pauvreté, 
D'autre  appui  que  le  Dieu  qu'invoquaient  leurs  prières, 

D'autre  espoir  que  la  charité. 

C'était  à  Saint-Servan,  aux  côtes  de  Bretagne, 

Sur  un  sol  battu  par  les  flots, 
Ces  flots  où  l'existence  avec  labeur  se  gagne, 

Où  périssent  les  matelots. 

Là,  bien  des  vieux  marins,  mutilés  par  l'orage, 

N'existent  plus  que  pour  souffrir; 
Bien  des  femmes  surtout,  veuves  par  un  naufrage, 

N'ont  plus  de  pain  et  vont  mourir. 

Tant  de  misère  émut  Marie  et  Virginie, 

Deux  jeunes  filles  de  seize  ans, 
Fortes  de  cette  foi,  de  ce  divin  génie 

Que  Dieu  donne  aux  cœurs  innocents. 

Leur  conseil  ici-bas  fut  un  pieux  vicaire, 

Un  cloarec  de  Saint-Servan; 
Leur  aide,  une  voisine,  âme  simple  et  sincère, 

Que  l'on  nommait  Jeanne  Jugan. 

Jeanne  gagnait  par  jour,  à  filer  de  la  laine , 

Un  peu  de  pain  et  rien  de  plus. 
Elle  accueillit  pourtant,  sans  mesurer  sa  peine, 

Une  femme  aux  membres  perclus. 


IÔO  LIVRE   TROISIÈME. 

Un  vieillard  étant  mort,  sa  veuve  octogénaire 

Restait  aveugle  et  sans  secours  : 
Ce  fut  de  Jeanne  encor  la  chambre  hospitalière 

Qui  s'ouvrit  à  ses  derniers  jours. 

Virginie  et  Marie,  en  prolongeant  leurs  veilles, 

En  souffrant  la  faim  et  le  froid, 
Parvenaient  à  fournir  le  pain  de  ces  deux  vieilles 

Que  Jeanne  abritait  sous  son  toit. 

Mais  d'autres  malheureux  réclamaient  leurs  services: 

Les  pauvres  étaient  leur  trésor. 
Un  vaste  asile,  ouvert  par  de  longs  sacrifices, 

Reçut  douze  infirmes  encor. 

Le  mal,  croissant  toujours,  accroissait  leur  courage; 

Le  travail  remplissait  la  nuit. 
Inutiles  efforts!  D'un  jour  entier  d'ouvrage 

Une  heure  absorbait  le  produit. 

C'est  alors  qu'on  les  vit  aller  en  suppliantes 

Chercher  l'obole  de  la  faim, 
Affronter  les  rebuts,  et,  saintes  mendiantes, 

Pour  leurs  pauvres  quêter  du  pain. 

Chacun  les  accueillit,  et  chacun  à  l'obole, 
Au  don  souvent  humble  en  effet, 

Joignit  le  doux  sourire  et  la  douce  parole 
Qui  changent  l'aumône  en  bienfait. 
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Le  linge  encor  manquait.  C'est  toi,  vierge  Marie, 

Mère  du  pauvre  dans  le  ciel, 
C'est  toi  qu'on  implora!  Pour  ta  fête  chérie 

Les  sœurs  dressèrent  ton  autel. 

On  tendit,  pour  orner  ta  modeste  chapelle, 
Des  lambeaux  vieux  et  sans  couleurs; 

Et  ces  habits,  qu'usa  la  misère  cruelle, 
On  les  sema  de  blanches  fleurs. 

Vierge  sainte!  c'était  une  leçon  austère, 

D'une  triste  simplicité, 
Que  de  voir  resplendir  ce  luxe  de  la  terre 

Sur  cette  humaine  pauvreté. 

Aussi  devant  l'autel  bien  des  passants  prièrent; 

Tu  rendis  les  cœurs  généreux; 
Devant  tant  de  malheurs  bien  des  yeux  se  mouillèrent, 

Et  les  présents  furent  nombreux. 


Grâce  à  toi,  Vierge  sainte,  à  Brest,  à  Tours,  à  Nantes, 
Cette  institution  aux  œuvres  surprenantes 

Partout  se  propage  aujourd'hui. 
A  ces  faibles  vieillards  que  le  tombeau  réclame. 
Outre  le  pain  du  corps  offrant  le  pain  de  l'âme, 

Tu  donnes  ton  sein  pour  appui. 

Qu'est-il  besoin  d'argent  pour  fonder  les  asiles: 
Ne  viens-tu  pas  toujours,  dans  les  temps  difficiles, 

1 1. 


IÔ2  LIVRE  TROISIÈME. 

Lorsqu'on  t'implore  avec  ferveur? 
Ne  les  conduis-tu  pas  par  d'admirables  voies, 
Ces  humbles  sœurs  du  pauvre,  envers  qui  tu  déploies 

Tous  les  trésors  de  ta  faveur? 

Quelqu'un  leur  donne-t-il  un  terrain  pour  l'hospice? 
Elles  creusent  le  sol  où  sera  l'édifice; 

Il  s'élève,  il  est  habité. 
Alors  chaque  ouvrier  refuse  son  salaire, 
Et  ne  veut  que  l'honneur  d'avoir  porté  sa  pierre 

Au  temple  de  la  Charité. 

Un  matin,  sans  secours,  sans  asile,  inconnues, 
Cinq  de  ces  sœurs  du  pauvre  à  Paris  sont  venues, 

N'ayant  que  Dieu  seul  pour  soutien, 
Et  de  tout  ce  qui  souffre  amantes  indulgentes, 
Ont  recueilli  d'abord  vingt  vieilles  indigentes, 

Elles  qui  ne  possèdent  rien. 

Aujourd'hui,  par  leurs  soins,  par  leur  vive  tendresse, 
Un  peuple  de  vieillards  qui  mouraient  de  détresse 

Goûtent  un  paisible  destin. 
Sous  l'aile  du  Seigneur,  en  qui  le  pauvre  espère, 
Tous  vivent  chaque  jour  du  pain  qu'à  Notre  Père 

Nous  demandons  chaque  matin. 


1849. 
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L1NCENDIE  EN  MER. 


A  S.  A.  R.   LE   PRINCE  DE   JOINVILLE. 


Vogue,  navire  aux  larges  voiles, 
Entre  le  ciel  brillant  d'étoiles 
Et  la  mer,  abîme  béant. 
Sous  ta  mâture  à  triple  tête, 
Pourrais-tu  craindre  la  tempête, 
Toi,  monarque  de  l'Océan? 

Vogue  à  travers  la  nuit  limpide! 
Mais  que  vois- je?  Un  éclair  rapide 
S'est  élancé  de  ton  flanc  noir; 
Un  bruit  sourd  gronde  en  ta  carène, 
Et  la  voix  de  ton  capitaine 
Jette  un  long  cri  de  désespoir. 

«  De  l'eau!  de  l'eau!  c'est  l'incendie!. 
Réveillez  la  foule  engourdie 
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Des  matelots  dans  l'entre- pont!  » 
Partout  le  cri  fatal  résonne. 
Le  feu  que  la  cale  emprisonne, 
Écho  sinistre,  lui  répond. 

Partout  on  s'empresse,  on  s'élance; 
De  la  pompe  qui  se  balance 
L'eau  jaillit  et  coule  à  longs  flots; 
Mais  la  flamme  grandit  plus  vite, 
Et  déjà  le  pont  qui  crépite 
Brûle  les  pieds  des  matelots. 

Il  s'élève,  l'hôte  implacable, 

Dans  les  mâts,  sur  le  moindre  câble; 

Et,  comme  un  linceul  agité, 

Se  déroule  le  flot  avide; 

Et  la  lueur  s'étend ,  livide  , 

Sur  l'effrayante  immensité. 

Plus  d'espoir!  Les  marins  s'embrassent; 
Les  bras  douloureux  s'entrelacent 
Dans  un  long  et  funèbre  adieu. 
Les  pleurs  confus  et  la  prière 
Montent,  espérance  dernière, 
Jusqu'au  trône  éternel  de  Dieu. 

Nous  entend-il,  le  divin  Maître? 
Oui!  vers  lui  notre  voix  pénètre. 
La  mer  envahit  notre  bord, 
Le  feu  redouble  sa  furie; 
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Mais  soudain  une  voix  s'écrie  : 
«  Une  voile  !  une  voile ,  au  nord  !  » 

Salut  à  toi,  brick  intrépide! 

C'est  un  jeune  homme  qui  te  guide, 

C'est  un  jeune  homme  aux  noirs  cheveux. 

Il  te  conduit  d'une  main  forte  ; 

Le  vent  rapide  qui  l'apporte 

Est  moins  rapide  que  ses  vœux  ! 

Il  vient,  béni  par  deux  cents  âmes; 
Sur  le  vaisseau  rongé  de  flammes , 
Le  premier  élancé  c'est  lui. 
A  ceux  que  la  force  abandonne, 
Aux  blessés,  aux  mourants,  il  donne 
L'espoir,  le  courage  et  l'appui. 

L'œil  éclatant,  l'âme  hardie, 
Il  est  debout  dans  l'incendie 
Tant  qu'il  reste  un  être  en  danger; 
Puis,  le  dernier,  pensif  et  sombre, 
Il  quitte  le  vaisseau  qui  sombre 
Et  que  la  mer  va  submerger. 

Alors  sa  voix  plaint  et  console; 

Il  a  pour  tous  une  parole, 

Pour  tous  un  serrement  de  main; 

Et  puis,  retournant  en  arrière, 

Sur  une  plage  hospitalière 

Les  pose...  et  reprend  son  chemin. 
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Avant  de  nous  fuir,  6  jeune  homme, 
Dis-nous  de  quel  nom  l'on  te  nomme; 
Et  les  matelots  affligés 
Imploreront  le  Dieu  suprême, 
Afin  qu'il  te  protège  et  t'aime, 
Toi  qu'il  envoie  aux  naufragés. 

Combien  aux  bords  qui  t'ont  vu  naître 

On  doit  aimer  à  te  connaître! 

Béni  pour  le  bien  que  tu  fis, 

Tu  dois  n'avoir  pas  d'heure  amère. 

Qu'heureuse  doit  être  ta  mère 

D'avoir  mis  au  monde  un  tel  fils! 

Ceux  que  tu  sauvas  dans  ta  route 
Ne  sont  pas  les  premiers  sans  doute 
due  tu  rends  à  leur  cher  pays. 
Est-il  un  plus  cruel  partage 
Que  de  mourir  loin  du  rivage 
Où  sont  morts  ceux  qu'on  a  chéris: 

Le  jeune  homme,  sans  leur  rien  dire, 
Tristement  se  prit  à  sourire, 
Puis  s'éloigna  comme  à  regret. 
Quand  son  vaisseau  tourna  la  proue, 
Des  pleurs,  dit-on,  mouillaient  sa  joue: 
Mais  il  emporta  son  secret. 

1848. 
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A  MADEMOISELLE  ADELE  HOGUER. 


Les  couples  du  hameau  s'en  allaient  à  la  danse; 
C'était  par  un  beau  soir  d'un  dimanche  de  mai. 
De  l'archet  villageois  la  joyeuse  cadence 
Réveillait  les  échos  dans  le  bois  embaumé. 

Vesper  brillait  aux  cieux.  Sous  une  verte  allée 
Cheminaient  trois  enfants ,  un  frère  et  ses  deux  sœurs. 
L'aînée  avait  douze  ans;  elle  allait,  désolée, 
Guidant  les  deux  petits  et  leur  cachant  ses  pleurs. 

«  Sœur,  où  nous  mènes-tu  r  disait  le  jeune  frère. 
Nous  suivons  tous  les  deux  ta  main  qui  nous  conduit; 
Mais  nous  marchons  déjà  depuis  une  heure  entière. 
J'ai  bien  peur  dans  les  bois,  et  voilà  qu'il  fait  nuit.  » 
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Or  la  plus  grande  sœur  :  «  Allons,  courage  encore! 
Le  bon  Dieu,  mes  chéris,  ne  nous  oublîra  pas. 
Nous  allons  le  prier;  il  aime  qu'on  l'adore.  » 
Et  les  pauvres  enfants  pressaient  leurs  faibles  pas. 

Puis  la  plus  jeune  :  «  Enfin,  maman  reviendra-t-elle '. 
Elle  avait,  disait-on,  cessé  de  tant  souffrir. 
Est-ce  bien  loin  d'ici  que  le  bon  Dieu  l'appelle? 
Et  sais-tu  ce  que  c'est,  ma  sœur,  que  de  mourir?  » 

En  écoutant  ces  mots,  la  pauvre  sœur  aînée 

Se  cachait  le  visage  avec  son  tablier, 

Puis  reprenait  sa  route  un  peu  plus  résignée, 

N'espérant  plus  qu'en  Dieu  qu'ils  s'en  allaient  prier. 

Car  leur  mère  en  effet  de  la  veille  était  morte; 
On  l'avait  le  matin  déposée  au  cercueil, 
Et  de  leur  toit  précaire  on  leur  fermait  la  porte 
Avant  que  l'eau  bénite  eût  séché  sur  le  seuil. 

Depuis  lors  ils  erraient  sans  appui  sur  la  terre, 
Nu-pieds,  vêtus  à  peine,  et  les  larmes  aux  yeux. 
Le  sentier  les  mena  devant  le  presbytère; 
Mais  tout  dans  cet  asile  était  silencieux. 

Le  feuillage  éclairci  de  la  charmille  verte 
Montrait  le  jardin  vide  et  les  volets  fermés  : 
Cette  porte,  au  malheur  incessamment  ouverte, 
Etait  close  aujourd'hui  pour  ses  hôtes  aimés. 
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L'église  était  auprès;  sa  simplicité  sainte, 
Ses  murs  vieillis  disaient  :  Le  Seigneur  est  ici! 
Mais  la  foule  joyeuse  en  avait  fui  l'enceinte; 
La  maison  du  Seigneur  était  fermée  aussi. 

Des  tristes  orphelins  la  marche  était  plus  lente; 
Leurs  membres  fatigués  en  demandaient  la  fin. 
Les  deux  petits,  pressés  contre  leur  sœur  tremblante, 
S'écriaient  en  pleurant:  «  Maman,  maman,  j'ai  faim!  » 

«Hélas!  mes  bien-aimés,  elle  est  là,  notre  mère!  » 
Dit  l'aînée,  approchant  d'un  tertre  tout  nouveau. 
Un  seul  rameau  de  buis,  une  fleur  éphémère, 
De  la  veuve  du  pauvre  indiquaient  le  tombeau.    ■ 

Sur  la  terre,  à  genoux  tous  les  trois  ils  se  mirent, 
De  leurs  pleurs  devant  Dieu  répandant  les  trésors, 
Prièrent  bien  longtemps  et  bien  longtemps  gémirent; 
Mais  les  pleurs  aujourd'hui  n'éveillent  plus  les  morts. 

Et  la  lune  argentait  la  nuit  pure  et  sereine; 
Un  rossignol  chantait  sur  un  haut  peuplier; 
On  entendait  parfois  des  rires  dans  la  plaine, 
Et  les  accords  lointains  du  vieux  ménétrier. 

Une  vieille  passait  alors  au  cimetière; 
Pauvre,  elle  n'avait  rien  que  des  haillons  hideux, 
Et  devait  à  l'aumône  une  étroite  chaumière  : 
Elle  vit  les  enfants,  et  seule  eut  pitié  d'eux. 
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«Venez,  chers  orphelins,  sous  mon  chaume  qui  tremble, 
Dit-elle;  vous  aurez  à  souffrir  bien  souvent. 
Mais  j'ai  du  pain  encor;  nous  glanerons  ensemble. 
Aux  agneaux  nouveau-nés  Dieu  mesure  le  vent.  » 
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